I en tidlig alder, Sorte børn er indoktrineret med mantraet om at være dobbelt så gode til at få halvdelen af, hvad de har. Det er i luften vi indånder, vandet vi drikker, håndaftrykket på vores sjæl. Selvom jeg ikke kan huske, at jeg specifikt fik at vide, at det skulle jeg være dobbelt så god som mine hvide skolekammerater fik jeg beskeden på andre måder. At bo hos stofafhængige forældre gjorde min tidlige barndom ustabil. Men da mine bedsteforældre "Sort adopterede" min bror og mig, følte jeg, at jeg skulle bevise, at jeg var som alle andre. Jeg fik min plads i livet bevist gennem æreskurser, topkarakterer og immatrikulering til det #1 offentlige universitet i nationen.
Én grad var dog ikke nok. Jeg dyppede min tå i jurastudiet og fik derefter en kandidatgrad. At blive historieprofessor var i horisonten, men så brød jeg rækken med den sikre vej til Black excellence. Det var midten af 1990'erne, og ekko af følg din passion genlyd i mit hjerte. Jeg gjorde netop det og sluttede mig til den første kadre af
Sorte romantikforfattere udgives af et almindeligt forlag. Mange år senere gik jeg op i faglitteratur med en #1 Amazon bestseller Motherhood So White: A Memoir of Race, Gender, and Parenting in America, den første forældrebog af en sort forfatter, der fokuserede på race og adoption.Jeg har ubevidst forsøgt at leve op til tanken om at være dobbelt så god, at mærke det konstante pres for at søge ekspertise for mig selv og for mine forfædre, som ikke havde de muligheder, jeg har. Som mor finder jeg mig selv i at kopiere denne generationsfilosofi, men er begyndt at genoverveje omkostningerne ved lægger så meget pres på mine børn, især efter at have overlevet en verdensomspændende pandemi og race opgørelse.
Årtier senere tænker jeg på, hvordan sorte mennesker stadig forsøger at bevise vores menneskelighed over for hvide mennesker. Vi opnår dette gennem ekspertise inden for sport, uddannelse og kunst. Vi beviser vores værd som den "eneste" i C-Suites forbeholdt hvide mandlige magtmæglere i virksomhedernes Amerika eller ved at blive den første sorte præsident og vicepræsident. Sorte i erhvervslivet står over for dagligt mikroaggressioner og "de uligheder, sorte kvinder står over for på arbejdet, fører ofte til en følelsesmæssig skat", hvor sorte kvinder altid er "på vagt for at beskytte mod partiskhed, diskrimination og uretfærdig behandling,” siger Dnika Travis, vicepræsident for forskning på Katalysator.
Og alligevel fortsætter vi med at betale den sorte skat, og vi vil gerne glæde vores forældre, som indprentede os, at vi skal være dobbelt så gode for at få halvdelen af, hvad de har. De være hvide, kristne, cis-kønnede amerikanere, for hvem systemet blev bygget.
Vores forfædre tog dog ikke fejl og tænkte faktisk forud for deres tid. De kendte det væsen dobbelt så god ville være vinden under vores vinger til at bære os op og over racemæssige barrierer til bestemte beskæftigelsesniveauer, uddannelsesinstitutioner og kvarterer. Men der er kun så meget en person kan tage, før de konstant høje forventninger til exceptionalitet sætter et knæk i vores mentale rustning. Fordi det at være dobbelt så god fejlagtigt antager, at vi kan overvinde systemisk racisme med vores værdighed og mentale sundhed intakt.
Den mørke side af Black excellence
Når sorte mennesker søger bekræftelse fra hvide mennesker, afgrænser vi vores drømme og tror, at sorte ekspertise vil beskytte os mod anti-sorthed, racisme, sexisme, neurodiversitet, virksomheders usynlighed og mentale sammenbrud. Grundlæggende er vi indgroet med den forestilling, at vi kun får én chance. Der er ikke plads til fejl, tvivl eller gør-overs. Det fiaskoens gave er ikke noget for os, da vi har hele vores race og køn med os, uanset hvor vi går.
Sort exceptionalisme opfordrer sorte til at ofre deres sundhed, mentale velvære og velfærd for storhedens skyld, skriver Janice Gassman Asare for Forbes. Det er et overfladisk hæderstegn fra folk, vi ikke kender. Det føles godt at blive anerkendt og opmuntrer os til at tro, at det, der engang var uden for vores rækkevidde, nu er opnåeligt.
Der er dog en mørk side ved at blive placeret på en piedestal, som kun få kan få adgang til. Den høje forventningsbarhed giver små chancer for andre, der er dygtige, men som kommer på andenpladsen eller slet ikke afslutter. Det forstærker racemæssige stereotyper om, at vi ikke arbejder hårdt nok, mangler talentet eller skarpsindigheden til at få succes. Hvad folk ikke kan se er, at sort ekspertise ikke tager højde for udbrændtheden, bedrager syndrom, og stille desperation udholder mange sorte for ikke at skuffe familie, samfund og race. "Presset fra sort ekspertise kan føre til forhøjet stress, angst, depression og andre alvorlige mentale sundhedsproblemer," siger Akua Boateng, Ph.D., en psykoterapeut i Pennsylvania.
Den mentale stress ved at modellere Black excellence
Selv berømtheder er ikke immune over for presset for at bevare billedet af sort ekspertise. Den firedobbelte guldvinder Simone Biles trak sig for eksempel ud af holdfinalerne under OL i Tokyo i 2022, fordi hun udviklede snoninger- manglende evne til at bestemme op og ned. I stedet for at risikere alvorlig fysisk skade, Biles valgte sit mentale helbred. Med hendes ord, "fysisk sundhed er mental sundhed." Hun skammer sig ikke over at passe på sit mentale helbred og er gennemsigtig med hensyn til at tage psykotrop medicin mod Attention Deficit Hyperactive Disorder (ADHD), en psykiatrisk lidelse, der påvirker eksekutiv funktion færdigheder som planlægning, fokusering og evnen til at sidde stille.
Et andet eksempel, der ophidsede sportssamfundet, var tennismesteren Naomi Osakas udmeldelse fra French Open. Hun delte hende angst om interviews efter spillet og sagde: "Sandheden er, at jeg har lidt lange anfald af depression siden U.S. Open i 2018, og jeg har haft rigtig svært ved at klare det."
Biles og Osaka har omdefineret, hvad det vil sige at være mentalt hård. De finder styrke i at være sårbare og deler den hvile, refleksion, terapeutiske apps, og medicin, der har hjulpet dem med at håndtere deres mentale sundhed.
Begge kvinder er exceptionelle atleter, der har overskredet, hvad der er muligt i fitnesscentret og på banen. Deres repræsentation er nogle af de stemmer, vi har brug for i en post-pandemisk verden, hvor vi er åbne over for at tale om mental sundhed og den problematiske fortælling om at være dobbelt så god som alle andre. Sport er ikke den eneste arena, hvor depression i det sorte samfund rejser hovedet. Cheslie Kryst, 2019 Miss USA, advokat og tv-personlighed, døde af selvmord i 2022. Fru Kryst var på toppen af sit spil professionelt, men levede også i mørke fra højfungerende depression. Hendes sorte fortræffelighed var ikke nok til at redde hende.
Der er grænser for at være dobbelt så god, og det mærkedes, da Nikole Hannah-Jones blev nægtet ansættelse ved University of North Carolina. Ms. Hannah-Jones er en Pulitzer-prisvinder, tre gange National Magazine Award-vinder, MacArthur "Genius" Tilskudsmodtager, Peabody Award, to gange George Polk vinder og Knight Award prismodtager for Public Service vinder. På trods af at hun var grundpillen i ikke bare sort ekspertise, men generel ekspertise inden for journalistik, høstede hun ikke belønningen af at være dobbelt så god. Det er primært på grund af hende 1619 Projekt, en grundig undersøgelse af sletningen af sorte mennesker fra amerikansk historie. Dette projekt farvede uden for linjerne af respektabilitetspolitik. Opfundet af Dr. Evelyn Brooks Higginbotham, respektabilitetspolitik er en strategi for raceløft og politisk fremgang brugt af sorte kvinder fra det 19. århundrede til at opnå social forandring. Uden tvivl trodsede det 21. århundredes Nikole Hannah-Jones unapologetisk at være i overensstemmelse med mainstream-idealerne om høflighed, adfærd og succes og betalte prisen.
COVIDs psykologiske belastning for sorte kvinder
Uden tvivl har Covid-pandemien og raceopgørelsen i 2020 gjort situationen værre for alle. Ifølge amerikanske regering, har pandemien ansporet til en anden national krise inden for mental sundhed. Det skinnede også et lys på det sorte samfund, som blev antaget at være mere robust end hvide mennesker, og derfor mindre tilbøjelige til psykisk sygdom. Sorte kvinder, som historisk set har den mytiske evne til at "holde det pushin", indrømmer endelig, at vi ikke længere kan holde verden op. Fra alderen 10 til 34 er selvmord blandt de ti største dødsårsager for sorte piger og sorte kvinder. Disse statistikker, hentet fra en CDC undersøgelse, repræsenterer den presserende krise, sorte piger og kvinder oplever i øjeblikket.
At ryste tanken om at være dobbelt så god af sig, betyder ikke, at vi ikke bliver respekteret i denne verden. Hvis du kunne følge et råd, er det ordene fra fru Hannah-Jones, som sagde i en nylig startadresse til Spelman-kandidater, "er det vores pligt at arbejde hen imod en verden, hvor vi ikke er usædvanlige, hvor enhver person i vores samfund har mulighed for at arbejde mod sit fulde potentiale."
