Ligesom mange LGBTQ+-amerikanere brugte jeg den sidste søndag morgen på at amme en tung følelse i mit hjerte. Min kæreste fortalte mig nyheden, da jeg bragte kaffe til os i sengen: Over natten havde der været en masseskyderi på Club Q, en homoseksuel bar i Colorado Springs, Colorado. Fem mennesker var døde; mere end et dusin blev såret.
Mine tanker gik med det samme til to af vores gode venner, et homoseksuelt par, der var kommet for at bo hos os i vores lejlighed i Brooklyn få dage tidligere. De bor i Colorado Springs. Deres fly hjem var så tidligt om morgenen, at min kæreste og jeg ikke var i stand til at sige ordentligt farvel. Jeg mærkede min mave svirre, da jeg overvejede den meget reelle mulighed for, at et gnaven, halvsovende kram var vores sidste udveksling nogensinde.
Vores venner var gudskelov uskadte, men det ændrer ikke på, at fem LGBTQ+-personer blev myrdet i en anti-LGBTQ+-voldshandling. Som det rædselsfulde 2016 massakre på Pulse Nightclub i Orlando blev dette skyderi med vilje udført i et queer-rum. Skytteren kunne have gået til en hvilken som helst bar i Colorado Springs - eller endda nærliggende Denver, som teknisk set er en større by - men han valgte Club Q.
Dette skyderi fandt sted d Transkønnets mindedag, en årlig begivenhed dedikeret til at mindes transpersoner, der mistede livet til vold i løbet af det seneste år. LGBTQ+ lånere af Club Q blev målrettet på grund af, hvem de er, og hvordan de elsker. Selv i et rum, der er skabt til, at de kan socialisere sig trygt, til sørge over i samfundet var de ikke sikre. Lad den dystre virkelighed synke ind.
”Når vi går på en homobar, træder vi ind i rummet med den grundlæggende forventning om beskyttelse fra en verden, der ikke altid forstår eller accepterer os. Vi danser, vi svælger. Vi svigter vores vagter. Vi er lettet for en mental byrde, der er så snigende konstant, at mange af os glemmer, at vi selv bærer den."
Sam Manzella
Søndagens tragedie i Club Q er næppe det første tilfælde af anti-LGBTQ+ vold begået i en homobar. For helvede, det er ikke engang den eneste hændelse af sin art, der har fundet sted i den seneste uge. Vers, en homobar i New York Citys gayborhood i Hell's Kitchen, var vandaliseret for tredje gangsidste lørdag aften af en hadefuld mand, der forsøgte at kaste en mursten gennem vinduet. Baren var fuld af mennesker.
Jeg finder disse voldelige hændelser særligt skræmmende på grund af, hvor hellige homoseksuelle og lesbiske barer er for LGBTQ+-personer. Vores samfund står over for uforholdsmæssigt høje satser af stort set enhver form for vold - inklusive voldtægt, seksuelle overgreb og grove overgreb - sammenlignet med cis-kønnede, heteroseksuelle mennesker. Det er vi også mere tilbøjelige til oplever psykiske problemer som depression og selvmordstanker. Når vi går på en homobar, træder vi ind i rummet med den grundlæggende forventning om beskyttelse fra en verden, der ikke altid forstår eller accepterer os. Vi danser, vi svælger. Vi svigter vores vagter. Vi er lettet for en mental byrde, der er så snigende konstant, at mange af os glemmer, at vi selv bærer den.
Der er nuancer her, selvfølgelig. Som en hvid queer person foregiver jeg ikke at tale på vegne af transkønnede eller farvede LGBTQ+-personer, hvis individuelle oplevelser på homoseksuelle barer kan være forskellige baseret på skæringspunkterne i deres identitet. Men i det store og hele er homobarer et fyrtårn for sikkerhed og frihed for LGBTQ+-personer. Hvad siger det om vores verdens tilstand, at nedladende disse helligdomme kan sætte et mål på ryggen?
Et anslået 3,5 procent af voksne amerikanere er LGBTQ+. Det er omkring 9 millioner mennesker på landsplan. Hver og en af disse 9 millioner mennesker fortjener adgang til rum, hvor de kan mødes med andre LGBTQ+-personer åbent og frit.
Når disse rum bringes i fare af voldshandlinger, tager det en stor psykisk belastning på vores allerede et sårbart samfund. Vi isolerer os af frygt i de øjeblikke, hvor vi har mest brug for vores samfund. Det er trods alt skræmmende nok at være queer eller trans i dag uden den truende trussel om fysisk vold. Vi skal ikke frygte for vores liv udover vores rettigheder.
Anti-LGBTQ+ vold — den fysiske og retorisk slags — er en folkesundhedskrise, helt enkelt. Denne epidemi af had skader os, og den skal behandles af lokale, statslige og føderale embedsmænd.
I stedet for at forsøge at overbevise dig yderligere, vil jeg henvise dig til verificerede fundraisers for Colorado Springs' LGBTQ+-fællesskab. Hvis der er én ting, jeg har lært af queer- og transældre, så er det, at vi holder hinanden i sikkerhed.
Hvis du er en ung LGBTQ-person og har brug for at tale med nogen, der bekræfter for støtte, så ring Trevor-projektet24-timers krisehotline for unge på 1-866-488-7386 og/eller Trans Lifeline på 877-565-8860.
Inden du går, så tjek vores yndlingscitater om at håndtere sorg og død:
