Hvis du køber et uafhængigt anmeldt produkt eller service via et link på vores hjemmeside, kan SheKnows modtage en affiliate-kommission.
Moderskab har bragt den begyndende aktivist frem i mig. Jeg indrømmer, at jeg altid har været lidt ilsk, men det er et resultat af at være en tidligere tomboy med en lillebror, 2 år yngre. Der var 11 drenge og 3 piger, der besatte de 2 blokke, jeg voksede op på. Vi tilbragte meget tid udendørs, og jeg formåede at slås med alle drenge i den radius.
Som 13-årig havde jeg opdaget læbeglans og miniskørter, og erstattede knytnæver med ord. Denne færdighed bar mig gennem gymnasiets tale- og debathold, grader i amerikansk historie, en kort ansættelse på jurastudiet og en kort karriere som romanforfatter. Jeg var altid tryg ved ord, fascineret af deres skønhed og bevidst om deres kraft. Jeg så min bedstefar sluge flere bøger på samme tid og læste min fars revolutionære poesi om kærlighed, frihed og smerte. Jeg var bestemt til at blive forfatter.
Mine tidlige sirupsagtige romanromaner blev skrevet instinktivt. Jeg red på bølgen af Black Arts Renaissance i 1990'erne og skrev mod stereotypier. Mine bøger skildrede forelskede sorte mennesker, fordi romantik historisk var blevet skrevet for og af hvide kvinder. Udgivere troede ikke på, at sorte kvinder måske også ønsker at blive reddet af en ridder i skinnende rustning.
Jeg gik fra romantik til kvindefiktion til manuskripter. (Jeg bor i Los Angeles; hvad forventede du?) Denne gang var genren sæbeagtige dramaer med sorte kvindelige hovedpersoner. Endnu en gang ønskede jeg at kaste lys over sjove, verdslige og ekstraordinære aspekter af sorts liv. Jeg nåede ikke ret langt – fordi min baby ankom og gav mig nye emner at skrive om.
Som enlig mor efter eget valg følte jeg mig sikker på, at jeg kunne klare et barn. Og i et stykke tid fulgte jeg med hår- og negleaftaler og fortsatte med at rejse, selvom min lille dreng nu var på slæb. Nyt moderskab var fyldt med trial and error, og da jeg søgte information om sort moderskab, kom jeg til kort. Forældregenren havde udeladt os på biblioteket, i boghandelen, i biografen, og internettet var meget let på information om sorte mennesker, der adopterede. Jeg følte mig som en enhjørning, selvom jeg næppe var den første sorte kvinde, der adopterede solo.
Fordi jeg ikke så mig selv på siden, begyndte jeg for alvor at skrive om forældreskab. Tidlige artikler dukkede op i mater mea, et online e-zine for sorte mødre. Det er fortsat et smukt sted for nye og veteranerfarne sorte mødre af alle striber, der søger at dele og give forældreråd. Mens mater mea var for os, længtes jeg stadig efter Sorte mødre at have en tilstedeværelse hvor som helst forældrehistorier blev fortalt. Vores oplevelser var ikke marginale; vi var fuldgyldige forældre og savnede fra mainstream.
Dette fravær blev gentaget i adoptionsverdenen, hvor fokus var på transracial adoption. Med andre ord, hver gang hvide mennesker adopterede farvede børn, var der en historie og ressourcer. Adoption af samme race fik mindre opmærksomhed, især for sorte, der adopterede sorte børn. Jeg nægtede at tage dette liggende og skrev "Ja, sorte kvinder adopterer” til Adoptivfamilier magasin. Mit mål var at afsløre en gennemgående myte, som sorte mennesker ikke adopterede, og bryde ind i forældrekanonen, der var gennemsyret af at opretholde en June Cleaver-arketype. Jeg arbejdede virkelig hårdt for at gøre min stemme hørt og vise, at historier skrevet af sorte mødre om sort moderskab var universelle, interessante og kulturelt relevante.
Moderskabet skabte et skift i mit forfatterskab. Jeg havde nye ting at sige om race, køn og tilføjede forældreskab til mit spirende repertoire. Ubevidst fulgte jeg den plan, som mine forældre havde fremsat, som var en del af Black Power Movement. Begge var superradikale, og jeg gik ud fra, at min vej – sorority pige, akademi, musikvirksomhed, nonprofit, verdensrejsende, medlem af litteraterne – var berøvet deres ild. Jeg tog fejl. Og mens du aldrig vil se mig med et bullhorn eller marchere på gaden, vil jeg hæve min pen (tastaturstreger) for at skrive om uretfærdighed mod sorte mødre, sorte børn og dobbeltmoralsk der besøgte denne nation den 6. januar 2021.
Da min søn begyndte at opleve mikroaggressioner på sin progressive privatskole, slog jeg et par sorte mødre sammen for at opmuntre skolen til at genoverveje, hvordan den behandlede vores drenge. Vi pressede på for ligebehandling af hvide lærere, ansættelse af flere farvede lærere og et kulturelt responsivt pensum, der var inkluderende. Arbejdet, der gik med at transformere hjertet og sindet hos skolens interessenter, krævede sårbarhed og tålmodighed. For slet ikke at tale om utallige møder og genfortælling af hændelser med uretfærdig afstraffelse på skolegården, i klasseværelset og kodet sprog på rapportkort. Forandring ville ikke komme fra den ene dag til den anden, og vi satte os til rette i det lange løb. Jeg forstod risikoen for modreaktioner mod mig selv og min søn, men regnede med, at jeg ikke ville være en god mor, hvis jeg ikke sagde det. For dette gav mine våbenmødre tilnavnet mig "Angela Davis”.
Så skete der noget: vores hvide mandlige skoleleder kom ombord. Han revurderede sit hjerte og sine ideer om, hvem vi var som fællesskab, og tog derefter en meningsfuld handling for at ændre vores skole til det bedre. Jeg er fortsat stolt af det arbejde, vi gjorde, og vil for altid være overbevist om, at det at være mor er det, der har holdt mig i kampen.
Al denne energi kulminerede i en bog. I 2019, min faglitterære debut, Motherhood So White: A Memoir of Race, Gender, and Parenting in America, ramte forældrehylderne over hele landet. Jeg satte mig ikke for at sætte min virksomhed på gaden, men moderskabet ændrede min identitet fra en wannabe hot mama til et vidne og griot til den tid, vi lever i. Det var tilsyneladende en del at give udtryk for min mening, fordi trolde slog mig med "dårlig mor" for at brokke sig over, hvordan anstrengende moderskab er og betragtede mig som "racistisk" fordi jeg frygtede for min teenage søns sikkerhed under raceopgørelsen i 2020.
Hjemmegående løb mine børn løbsk med naboens børn. Alt var fint, indtil de begyndte at lege gemmeleg og udforske ud over vores grænser gentrificerende kvarter. At gemme sig bag træer og på siderne af hjemmene var en del af spillet, men ville det udløse en situation, når de sorte drenge gjorde det? Jeg tvivler på, at hvide forældre har overvejet det en ekstra gang, hvilket fik mig til at rejse spørgsmålet om sikkerheden for sorte drenge i selv semi-hvide områder.
I sidste ende generede navnet mig ikke. Faktisk ledte det mig ind i det åbenlyse: Mine aktivistiske rødder havde vist sig i nogen tid. Moderskabet bragte det bare i højsædet. Falske Angela Johnson melder sig til tjeneste.
