Mine forældre skilt da jeg var 9, og jeg klarede mig okay.
Jeg viste sig OK på trods af, at mine forældres følelsesmæssige og juridiske adskillelse blev forværret af en fysisk afstand på 1700 miles, da vi flyttede seks stater fra hinanden, hvilket gjorde det svært for mig at se min far regelmæssigt. Jeg viste sig OK på trods af, at hans telefonopkald hurtigt aftaget — fra at komme med jævne mellemrum til en gang hvert par måneder, til muligvis, men ikke altid, på min fødselsdag eller jul; ude af syne, ude af sind, formoder jeg.
Jeg viste sig okay, for jeg har aldrig følt, at mit voksenliv har været meget påvirket af min fars fravær. Jeg holdt op med aktivt at savne ham, da jeg stadig var barn, da jeg først fandt ud af, at det ikke gav mig noget. Jeg voksede op til at gifte mig med en mand, der heldigvis er en fænomenal far til vores fire børn. Mit daglige liv ser ikke ud til at være påvirket af noget, jeg kunne kridte op til resterende "far-problemer". For alt i verden er jeg en normalt fungerende kvinde; Jeg har så succesfuldt slugt enhver bitterhed, jeg engang kunne have holdt fast i, at jeg virker fuldstændig blaseret over hele det med "far-falder-ud-af-mit-liv".
Men så kommer fars dag, og al den følelsesmæssige stabilitet, jeg plejer at tildele, går lige ud af vinduet.
Hvert eneste år den tredje søndag i juni udsender sociale medier en smertelig påmindelse om, at min far var fraværende i meget længere tid, end han var til stede i mit liv. Venner poster billeder af sig selv med deres fædre, med floskler om, hvor specielle de er, hvordan en piges første kærlighed er hendes far, hvordan de er så heldige at have sådan en fantastisk far. Og de har ret - de er heldig. For jeg kan knap huske, hvordan det er at have en far, der elsker mig, og det gør ondt.
Hvordan er det, undrer jeg mig, for din far at være den, der lærer dig at køre bil eller skifte dæk? Hvordan er det at gå til far-datter-dans? Hvordan er det at scanne mængden for din familie på en skoleuddannelse eller dimission og se din fars stolte ansigt stråle tilbage? Hvordan føles det for din far at skælde dig ud, når du roder, fordi han bekymrer sig nok til at styre dig mod den rigtige vej?
Hvordan er det at have en far, der bekymrer sig nok til at ringe til dig bare for at spørge om din dag?
Hver fars dag føler jeg mig som en outsider, der kigger ind ad et vindue på et liv, der ikke var tiltænkt mig. Jeg bærer længselsfuldt vidnesbyrd om de fejringer, jeg aldrig nåede at have, og aldrig vil komme til, og et gammelt ar i mit hjerte begynder at gøre ondt.
Jeg kan ikke forlænge en olivengren, for nu er min far ikke bare fraværende fra mit liv; han er væk fra min verden. Det var en Google-søgning, ikke min stedmor, hvis ansvar det var skulle gerne har været, der uhøjtideligt informerede mig om min fars død måneder før. Og sammen med ham døde enhver chance for nogensinde at genoprette forbindelsen og forsone sig, enhver chance for nogensinde at udvikle det bånd, som normale fædre og døtre nyder godt af. Jeg troede ikke engang, jeg ville have de ting … og alligevel, da muligheden blev taget fra mig med en sådan endelighed, da stumperne af håb så små, at jeg ikke engang vidste, at de eksisterede, blev forvist, jeg følte mig så knust, at det tog mig forbi overraskelse.
Jeg er heldig at føle mig - 99 procent af tiden - veltilpasset. Min mor gjorde et fantastisk stykke arbejde, da hun trådte ind i rollen som både mor og far, og jeg forstår, at det var en fejl i min far, og ikke mig selv, der holdt os fremmedgjorte. De fleste dage har jeg det godt.
Men på fars dag, når disse opslag på sociale medier åbner op for en smerte, som jeg normalt ikke lægger mærke til, sætter jeg spørgsmålstegn ved, om jeg overhovedet har været okay.
