Jeg startede ikke med at tro, at jeg ville være nøgen fra taljen og ned i dameloungen, men der var vi. Jeg havde lige nydt min $19 kyllingesalat sandwich og en uafbrudt voksen samtale da det skete. Jeg var pludselig meget opmærksom på min midterste del. Det var en dyb, smertefuld dun, der forstærkedes i sekundet. Hvis jeg ikke kom derfra snart, ville mine bukser springe hurtigere end en dåse Pillsbury-kiks, og knappen på mine jeans ville ramme min mor firkantet mellem øjnene.
Jeg undskyldte høfligt mig fra bordet og skyndte mig forbi de butterflyklædte tjenere, der passede damerne, der spiste frokost. Loungen var dejlig, hvad med sine sprøde håndklæder, vanilje lavendel diffusorer og den slags private båsdøre der når fra loft til gulv. Jeg valgte dør nummer to og sparkede straks skoene af. Hvis dette skulle ske, var jeg all in.
Jeg pillede mine skinny jeans af mine nu svedende ben, mens jeg hørligt reciterede: "Jesus, Mary og St. Joseph, lad mig venligst ikke skuffe." Dernæst kom de frygtede undertøj. Denne særlige dag havde jeg prøvet et fancy nyt par
Spanx. Jeg bestilte, hvad jeg troede var min størrelse; denne oplevelse fik mig dog til at spekulere på, om de måske bare var et hår for småt. Jeg lagde to hænder på de sutter og trak ned af al min magt. Det var en kamp. Sveden på mine håndflader sammen med kompressionsshortsernes skridsikre teknologi hjalp ikke. Jo mere min spandex-kamp blev intensiveret, jo højere blev jeg. "Kom nu! Hjælp mig! Åh Gud, jeg kan ikke gøre det her alene."Da ordene faldt frit fra min mund, arbejdede jeg så hårdt for at få det hele væk, at jeg var ved at miste balancen og bankede ind i væggene. Til sidst rykkede jeg så hårdt jeg kunne, indtil det hele hvilede pænt omkring mine ankler. Det gjorde det. Og lige i tide. De sutter havde presset mine organer sammen med en sådan kraft, at mine nyrer blev introduceret til mit kraveben. Jeg følte mig som en bratwurst, der lige var undsluppet sit hylster. Jeg var fri.
Jeg kom hurtigt til ro, tog tøj på og fortsatte med at vaske mine hænder, som om intet nogensinde var hændt. Jeg nikkede muntert til kvinden, der påførte sin læbestift, og sagde farvel til de shorts med et hurtigt smid i skraldespanden. Jeg gik tilbage til bordet og satte mig, mine rundstykker hang ud, præcis som Gud havde tænkt mig.
Ser du, jeg er mor til 4 smukke børn. De varierer i alderen fra 14 til 6. Jeg har mange år som mor under bæltet (eller min Spanx), men det var først den dag, jeg begyndte at give mig selv en pause om min krop, og hvordan moderskabet har ændret mig. Så længe følte jeg, at jeg måtte lade som om, at jeg stadig var i tyverne og uskadt, som om der er noget galt med et strækmærke eller lidt ekstra hud.
Mens jeg smed min Spanx i skraldespanden, smed jeg også årevis med selvironiskhed og følelser af ikke at måle sig. Hvad var det præcis, jeg prøvede at måle mig med? Jeg har indset i mine fyrrerne, at andre mødre ikke dømmer mig mere, end jeg dømmer dem. Jeg kunne ikke være ligeglad med, om en kvinde har en muffintop i sine skinny jeans, eller en brystkasse, der har brug for en tyk bøjle for at forblive munter. Intet af det betyder noget. Og der er ikke en mor i verden, der ville ønske nogen et par kompressionsshorts, der går fra knæ til brystvorte.
Jeg er en god mor, og det har absolut intet at gøre med, hvordan min mave ser ud. Mit værd er ikke målt i strækmærker. Mine belønninger er tak, og jeg elsker dig og store kram om morgenen. Ser du, mine børn er ligeglade med, hvordan jeg ser ud. Selvfølgelig synes de, at min røde "faux-hawk"-klipning er sjov, men de er måske ligeglade med, at jeg har en mave. Og hvis de gør det, vil de ikke have, at jeg skal være selvbevidst om det. De vil bare have en mor.
Da jeg smed min Spanx, var jeg også i stand til at smide mine tanker i skraldespanden om, at min krops forandringer er dårlige. Nej, disse ændringer er slet ikke dårlige; de er utrolige påmindelser om de bedste dage i mit liv. Den eftermiddag, hvor jeg fødte mit første barn, blev jeg selv født ind i et helt nyt liv. Øjeblikket jeg holdt en i mine arme, som var vokset inde i min livmoder i 9 måneder, har defineret mig. Selvfølgelig fik den lille dreng min mave til at vokse og strække og mine bryster til at hænge, men det har ingen indflydelse på den type mor, jeg har været.
Faktisk har den nu bløde krop bragt timevis af trøst til syge børn. Den har kørt samkørsel og set baseballkampe. Den krop har lavet middage og redt senge. Det har tjent mig - og min familie - godt i mange år, og jeg vil ikke være den mor, der lader, som om det ikke er sket. Jeg vil ikke tillade mig selv at vælte mig, fordi jeg ikke længere er en størrelse 6. Denne pige er stolt 12, og jeg vil ikke fortsætte med at være slave af elastik og spandex. Det snyder ikke nogen i hvert fald.
Vi får kun så mange år til at være mor. Hvorfor skulle vi spilde dem på at prøve at være noget, som vi ikke er? Ville jeg gøre det igen? Absolut! Jeg ville ikke have nogen skam ved at smide mit undertøj i skraldespanden foran 100 kvinder. Faktisk ville jeg håbe, at jeg måske kunne give et par af dem mulighed for også at smide deres shapewear i skraldespanden.
Da jeg kom tilbage til bordet den dag spurgte min mor, om alt var okay, da jeg formoder, at jeg så en smule forpjusket ud. Jeg sagde simpelthen: "Alt er fint. Jeg håber bare, at jeg ikke er gået glip af dessertbakken."