Valentins Dag har altid været det værste i mine øjne. Nu hvor jeg er enlig mor, er jeg endnu mindre fan.
Det startede i ottende klasse på Tillicum Middle School i Bellevue, Washington. Hvert år solgte klassens indsamlingsudvalg slik-grams for at samle penge ind til forårsdansen. De foldede stykker papir ville blive leveret til dit hjemmeværelse med en slikkepind eller slikhjerte påsat. Som den ikke-populære knægt, der ofte gemte sig på badeværelset og læste under frokosten, vidste jeg, at jeg ikke ville få en.
Så da klassepræsidenten, alle skinnende hår og bryster, der havde udviklet sig før nogen af vores andre, tabte et slikgram ved mit skrivebord, sprang mit hjerte af overraskelse og håb. Det var selvfølgelig en grusom spøg, der kunne have været foder for en teenageromance i 90'erne, hvilket blev bekræftet, da jeg så lederne af de onde piger kigge over på mig og grine. Mit åbenlyse crush på skolejokken var ikke gået ubemærket hen.
Det næste år på Valentinsdag bar jeg helt sort - ned til mine dokumenter - og fortalte alle, at ferien var en lur for at sælge slik til folk. Men mit hjerte nærede altid det hemmelige håb om, at jeg en dag ville have en rigtig valentinsdag.
Da jeg blev gift, havde jeg visioner om blomster og smarte restauranter og alt, hvad jeg havde foregivet at foragte. Jeg lærte på den hårde måde, at uopmærksomhed og planer i sidste øjeblik kan gøre værre ondt end falske slikgram.
Det er næsten bedre at blive ignoreret, end at nogen kommer hjem og spørger, om du har fået en babysitter dagen før ferien. Det er bedre at blive ignoreret end at spørge forhåbentlig, om han fik dig en Valentinsdag kort - selvom du allerede ved, at svaret er nej. I begyndelsen af forholdet udvalgte jeg omhyggeligt hvert kort og valgte gaver ud, som jeg troede ville blive værdsat. Efter et stykke tid gav jeg op.
Det viser sig, at du kan have en valentinsdag og stadig have en dårlig valentinsdag.
Men nu har jeg været enlig mor i over fire år. Jeg har kun haft én kæreste i den tid. Forsigtig efter tidligere oplevelser købte jeg et kort til ham og ønskede ham glædelig Valentinsdag … på Twitter. Jeg plejede at have mit hjerte på ærmet. Nu har jeg løsnet den og gemt den forsigtigt i lommen.
Valentinsdag er hård for enlige forældre. Det er svært at udholde en måned med hjerter og slik og påmindelser om ikke at glemme denne dag - du ved, dagen hvor din lidt mere avancerede aftensmad end normalt bliver varmet op (i mikrobølgeovnen, som sædvanligt). Vi forsøger at fejre det som et udtryk for al kærlighed, køb søde valentinsdagsgaver til vores børn, men vi ved, at det ikke er, hvad det er virkelig om. Og fordi V-Day egentlig ikke er en stor ferie, er den ikke inkluderet i de fleste forældremyndighedsferieplaner. I år er det bare en almindelig torsdag ifølge skilsmisseherrerne. Og jeg får ikke min søn den dag i år; Jeg vil være alene. Uden ham er der overhovedet ingen grund til at fejre.
At købe blomster til mig selv blev gammel omkring et år efter, at skilsmissen var endelig, og at gå ud og spise på dage, hvor restauranterne vil være fyldt med lykkelige par, ender aldrig godt. Jeg kender masser af enlige mødre som kæmper for at forblive positive, blive ved og se på den lyse side hver dag hele året, ikke kun denne. Men på denne ferie - mens du tager dig af børn, laver aftensmad, overvåger lektier og bærer vægten af en rodet skilsmisse og en barsk datingscene efter skilsmissen - det føles særligt tungt.
For en, der klarer det hele på egen hånd, kan det være en tåbelig handel at risikere smerte for slikhjerter og en overpriset buket. Eller det siger vi til os selv og forsøger at udrydde den sidste flimmer af håb.
Virkeligheden er, at på trods af min helt sorte boykot under ungdomsskolen, holdt jeg stadig fast i mine drømme om kærlighed. Det var en facade for at dække over, hvor såret jeg var blevet - ligesom så mange af os enlige forældre, der ved, at vi ikke gør det brug for en partner benægter, at vi virkelig kan vil have en. Nogle gange klynger vi os til bitterhed og smerte, fordi det er forbandet skræmmende at tænke på at elske igen.
Men vejen til at undgå forbindelse af frygt for at blive såret fører til at tilbringe din frokostperiode i en badeværelsesbås siddende på en toilettank — med din Doc Martins oppe på et toiletsæde, så hallmonitoren ikke fanger dig — prøv ikke at falde i, mens du læser Anaïs Nin. Så der er det.
Midt i håndteringen af det enlige mor-liv kan Valentinsdag glide forbi som en dag som enhver anden. Det kunne ærlig talt være bedre på den måde. Selvom du skal bruge en dag flittigt på at ignorere kontordekorationerne, vil jeg råde dig til ikke at klamre dig til det onde. Hold det sidste glimt af håb i live. Hvis kærlighed var værd at tro på, da du var 13, er det stadig værd at tro på nu.
Den dag i klassen fik jeg øjenkontakt med lederen, lukkede slik-grammet med den falske signatur, rejste mig og tabte det på hendes skrivebord. Jeg lod hende aldrig se mig græde. Du kan ikke altid forhindre folk i at være slemme, men du behøver ikke lade dem vinde.
jeg er en barn fra 90'erne, og når det kommer til kærlighed, tror jeg aldrig, vi efterlader vores teenagere. Året før den skæbnesvangre Valentinsdag udgav Pearl Jam sangen "Black", sunget fra en mands synspunkt, der mistede sin elsker. Når man lytter til det fra det perspektiv, er det trist. Men de sidste par linjer, "Jeg ved, at du en dag vil have et smukt liv / jeg ved, at du vil være en stjerne / på en andens himmel," har altid givet mig håb.
Ja, jeg er single på Valentinsdag. Men en dag vil jeg være en stjerne på en andens himmel. Og til alle de andre enlige forældre derude, jeg lover: det vil I også.
En tidligere version af denne historie blev offentliggjort i februar 2019.
Spred kærligheden ved at dele disse fantastiske børnebøger med Sorte forfattere og illustratorer.
