“Shhhhh!!” en vens mor stillede sin mand til ro, kastede et blik på mig og slog med hænderne, da jeg trådte ind af døren.
Allerede som 12-årig vidste min mave, at jeg var gået ind i dem xenofobiske kommentarerom latino-immigranter mens de så nyhederne. Mens vores naboer i Alpharetta, Georgia, ikke ville fortælle os til vores ansigter, hvordan de havde det med immigranter, især latinoer; deres børn behandlede stadig min søster og jeg som venner, da vi oplevede utallige racistiske kommentarer i deres hjem, da de voksede op.
Dengang var jeg ikke ked af kommentarer som denne i øjeblikket - mest fordi jeg blev overrumplet. (Jeg var også forvirret, fordi de aldrig rigtig fik hvor vi præcis var fra: Argentina og Nicaragua.) Ikke desto mindre var jeg i stand til at bearbejde disse øjeblikke og hvordan de fik mig til at føle, de blev brændt ind i mine barndomsminder, hvilket påvirkede den måde, jeg ville opdrage min datter.
Det var hårdt at være en af to spansktalende i min klasse. "Dit engelsk er så godt," hørte jeg ofte, når jeg talte. Eller det uforskammet uvidende spørgsmål: "Kom du her på en båd?" Eller den spørgende, "Du er virkelig mørk? Er du italiener fra New York?” Ja, jeg er delvis italiensk, men ikke fra New York. (Det ville jeg ønske, jeg var!)
Nej, min familie er ikke fra Mexico. Nej, vi kom ikke fra Cuba på nogen form for vandfartøjer. De billeder, amerikanerne så på tv på det tidspunkt - udvandringen af mexicanske arbejdere på grund af virkningerne af NAFTA gennem 1990'erne og 1994 Balsero krise hvorunder 35.000 emigranter flygtede fra undertrykkelse i Cuba i hvilket fartøj de kunne - var hvad de fleste mennesker plejede at informere sig selv om immigration fra Latinamerika. Og hvad den brede offentlighed brugte til at stereotype os.
Jeg ville aldrig være amerikaner i USA.
Disse tilsyneladende uskyldige og ufølsomme bemærkninger satte min identitet i en ramme, de kunne forstå - og havde den effekt, at jeg følte, at jeg aldrig ville høre til. Jeg ville aldrig være amerikaner i USA. Eller som Dr. Derald W. Sue, professor i psykologi ved Columbia University, beskriver virkningen af mikroaggressioner: De får dig til at føle dig som "en evig fremmed i dit eget land." Disse udvekslinger kan være verbale eller nonverbale; de kan være tilsigtede eller utilsigtede. Og de har den overordnede effekt, at de får dig til at føle dig marginaliseret, nedgjort og stereotype.
Mens kommentarerne til mig havde at gøre med min arv og mit modersmål, mikroaggressioner handler ikke altid om etnicitet, race eller Sprog. Kvinder, LGBTQ-personer, religiøse minoriteter, mennesker med handicap og mange flere mennesker er også underlagt dem. Men for mig var det, mikroaggressioner gjorde, at jeg fik mig til at føle mig flov over at tale spansk til min familie eller nogen anden i offentligt – på købmandsbutikker, på apoteker, hvor som helst, hvor en sætning på et andet sprog kan fremkalde et rystelse eller en stirre. Jeg satte det ikke sammen, at grunden til, at jeg kun svarede på engelsk, indtil jeg gik i gymnasiet, var på grund af den væmmelse, som nogle mennesker flashede min vej.
Det klikkede mange år senere, da jeg stødte på en historie i 2006 i Atlanta Journal-Constitution det bekræftede, at 28 % af georgierne sagde, at de følte sig irriterede over at høre spansk talt offentligt. Enogfyrre procent var generet af annoncer på spansk. 64 procent mente, at de fleste immigranter var ulovligt i landet. Halvfjerds procent mente, at immigration havde været en god ting for landet... i fortiden. Så det var ikke i mit hoved, Jeg troede.
28 % af georgierne sagde, at de følte sig irriterede over at høre spansk tale offentligt.
På det tidspunkt var jeg så brændt af mikroaggressionerne og racisme Jeg oplevede, at jeg besluttede, at syden ikke var noget for mig. Det eneste sted, jeg hørte til, var i verdens mest multikulturelle by og tilflugtssted for immigranter - New York. Mit studie i udlandet i Madrid gav mig endelig en sand påskønnelse for Castellano og alle de lørdage brugt på at lære at læse og skrive i spansk skole. (Jeg fik også let en del italiensk på grund af det.)
I dag er min 2-årige datter Delfinas primære sprog spansk. Vi har været meget bevidste i hendes eksponering for det: Jeg taler kun til hende på spansk; hendes vicevært taler kun spansk; hendes babymusiktime er på spansk; og omkring halvdelen af bøgerne på hendes værelse er på spansk. Vi sørger for, at hendes Abuelo kommer på besøg, og hun møder tit sin Bisabuela og Tia Abuela i Argentina.
Selvom hun ikke er tilmeldt nogen form for skole i øjeblikket, Spansk sprogundervisning vil være en stor del af hendes uddannelse. Og der bliver masser af rejser til Nicaragua og Argentina for at besøge hende primos til ferier og ferier.
I vores familie var det aldrig en diskussion at gøre spansk til min datters primære sprog; det er iboende i vores værdier. Selvfølgelig ville hun tale spansk - hun er en New Yorker! Racister og fremmedhad er forbandet.
