Der er en slidt vej mellem mit hus og mine forældres, som mine børn krydser dagligt. At vokse op med bedsteforældre som naboer kommer med fordele: Muligheder for improviseret chat er der masser af, ligesom (tilsyneladende) endeløse is-godbidder i fryseskuffen og episoder af Fare! i stuen (vi har ikke noget tv hjemme hos os). På nuværende tidspunkt kommer denne nærhed også med et sæde på forreste række til min 82-årige fars tilbagegang.
For nylig var min 16-årige datter ved siden af og spillede backgammon med sin bedstefar, da han gjorde tegn til min 13-årige om at komme nærmere.
"Hvem er den person, der sidder overfor mig lige nu?" hviskede han i hendes øre, mens hun krøb sammen ved hans kørestol.
Uden at springe et slag over, hviskede hun tilbage: "Det er Kathryn, bedstefar, dit ældste barnebarn," før han klappede sig beroligende på skulderen.
At høre mine piger fortælle om denne meningsudveksling fik mit hjerte til at knuse en smule, indtil jeg indså, hvad der var fortjent: At inkludere mine børn i samtalen omkring deres bedstefars nylig diagnosticeret demens er en gave. Jeg spurgte terapeut Tammy Valicenti, LICSW, hvordan man bedst håndterer denne oplevelse - min far glemmer langsomt sine børnebørns identiteter - uden at lade det traumatisere mine børn.
"Hvis du lever, er livet traumatisk," siger Valicenti til SheKnows. “Traumer er ikke det, der sker for os; det er sådan, vi gør, eller vi klarer det ikke. Når vi føler os bange og alene... kan vi opleve traumer." Den bedste måde at håndtere det på? Inkluder børn i alderssvarende samtaler.
For fem år siden, hvornår min yngste datter døde af komplikationer efter en hjertetransplantation, inkluderede jeg ikke hendes søstre i de ulidelige beslutninger om livets afslutning omkring Coras pleje. I stedet blev beslutningen om at trække livsstøtte truffet uden deres vidende, og det havde Cora allerede blevet kremeret, da pigernes far og jeg vendte tilbage fra hospitalet med det ødelæggende nyheder.
“Døden i sig selv er ikke traumatisk", påpeger Valicenti. Hun nævner tidligere generationer af familier, som ville bo alle sammen og vidne død som en normal del af livet. "Børn så det meget fra begyndelsen af sygdom til det sidste åndedrag; det var ikke noget, vi skjulte,” forklarer hun.
Som det viser sig, min egen tilbøjelighed til at beskytte mine børn fra smerten ved deres yngre søsters død oprettet selve det traume, jeg søgte at undgå. Med hensyn til min mistanke om, at mine døtres forestillinger og fantasier var værre, end hvad der rent faktisk skete? "Det er næsten 100% sandt, og så kan [plejere skabe yderligere traumer], når børn nægtes tid til at sige farvel," ifølge Valicenti.
Beskytter mine børn mod smerten ved deres yngre søsters død oprettet selve det traume, jeg søgte at undgå.
Det er netop derfor, jeg giver mine børn chancen for at gå denne ende-på-livets vej, med deres bedstefar, anderledes end med deres søster - dvs. med fuldstændig gennemsigtighed.
Nogle dage er bedstefar livlig og overrasker alle ved at svare på trivia-spørgsmål, der overrasker os andre; andre dage er han i sin egen verden: "Ser du den kalkun, der strutter ved køkkenvinduet?" han spørger. "Hvad med mændene, der fejer gaderne med solsikkestilkene? Fortæl de børn på den forreste græsplæne, at de skal stoppe med at lege med tændstikker!"
Mine børn ved alt om hallucinationer, og jeg er brutalt ærlig: Jeg er hurtig til at indrømme, at det er det så hårdt, om jeg vælger at spille sammen med min far eller forklare, at jeg ikke ser noget. Gennem det hele stræber jeg efter at navigere i en vanskelig situation godt for at undgå varige negative effekter for mine børn.
Det er en strategi børnelæge og specialist i spædbørns-forældre i mental sundhed Claudia M. guld, MD kalder "navigering i rodet" - i modsætning til at undgå det. "Det kan være problematisk at udglatte tingene og lade som om, at alt er i orden, især hvis det, du siger, ikke er synkroniseret med det, som [børn] oplever," siger hun til SheKnows. Børn er velbevandret i at fortælle dig, hvor meget de gerne vil vide; dette faktum kan flytte samtalen fra hvis man bør inddrage børn i samtalen til hvordan.
Guld foreslår at tage fat på din egen frygt og møde børn, hvor de er. "Spænd med dem: Hvordan er denne oplevelse for dig?” foreslår hun. En anden idé? "Giv nogle parametre, så de kan omslutte deres sind omkring det, de oplever." Dette kan især være nyttigt, når det, der udspiller sig - i tilfælde af demens, for eksempel - er fuldstændig uforudsigeligt og meget flygtige. Valicenti minder forældre om at tage hensyn til deres børns udviklingskapacitet og specifikke alder: "Du vil tune ind på og følge dit barn; stiller de mange spørgsmål og vil have masser af information? Giv dem det."
Mine børn er afhængige af en konsekvent forbindelse med deres bedsteforældre for at holde dem jordet; som enlig mor stoler jeg også på dette forhold. Sammen lærer vi at møde de udfordringer, hver dag byder på.
"Jeg går ikke derned alene," meddelte min yngre datter forleden og tøvede midt på den lange, polerede gang, der fører til mine forældres soveværelse. Bedstefar var for træt og forvirret til at komme ud af sengen, og hun ville have mit selskab. Processen fremkalder blandede følelser for os alle, men jeg er ikke desto mindre engageret.
"Glem ikke at normalisere døden for dine børn," tilføjer Valicenti og forklarer, at mange voksne bringer en modvilje mod død og antagelser om, at det er "virkelig svært og i sidste ende traumatisk for vores børn." Dette behøver ikke at være sand. "Det er lagene af de lærde, kulturelle ting," tilføjer Valicenti.
Jeg sammenligner det med at se tordenvejr rulle ind fra vest, noget min far har nydt i årtier: Hvis man tager varsel om himlen, observerer dens udsving fra dag til dag, det er ikke alarmerende, når mørke skyer kryber ind og regnen kommer. På samme måde lærer mine børn og jeg at finde trøst i vores faste rytmer på trods af bedstefars tilbagegang.
"Det her. Er. Fare!” meddeler han stadig, der kæmper for at få timingen helt rigtig, mens han løfter pegefingeren i vejret med en opblomstring. Vi smiler, putter os ind i vores respektive steder på sofaen og tæller vores kollektive velsignelser - at vi er i stand til at vidne om dette, næste fase af et bemærkelsesværdigt liv, der ligesom hver af vores en dag vil ende.
Hvad angår den bedste del? Mine børns tolerance over for at sidde i ubehagelige rum og styrken af vores fælles bånd er kun steget, i høj grad på grund af at vade direkte gennem midten af rodet.
