Jeg plejede at have det her, hvor jeg var for flov til at nævne dig af frygt for at få folk til at føle sig utilpas. Jeg mener, døden er akavet og deprimerende.
Men det er jeg overstået nu.
Når det kommer til liv, levede du helt sikkert et vidunderligt. Når det kommer til venlighed, uselviskhed, intelligens og humor, kan jeg ikke komme i tanke om mange bedre. Aldrig vil jeg blive flov igen.
Det er 16 år siden. Vi kigger på gamle fotoalbum, og jeg er klar over, hvor længe siden det var. Der er ingen digitale billeder af dig, ingen rystende smartphone-videoer, ingen forladt e-mailadresse. Du vidste aldrig, hvad 9/11 ville komme til at betyde. Babyer, der blev født den dag, du døde, er nu gamle nok til at køre bil.
Og dagen nærmer sig, at jeg vil have levet længere uden dig end med dig.
Jeg er bekymret for, at jeg glemmer dit ansigtsudseende, lyden af din stemme eller kaglen i dit grin. Og måske en dag forsvinder minderne.
Men uanset hvor mange år der går, søde mor, vil jeg aldrig glemme den måde, du fik mig til at føle. Så sikker, så behagelig, så glad, så elsket.
Jeg ser glimt af dig i mine fnisende små drenges øjne. Jeg lytter til minderne fortalt af kære barndomsvenner. Jeg hører en sang. Jeg dufter de syrener, du så elskede. Og i stedet for at smerten bringer mig på knæ, springer mit hjerte et glad slag over lyden af dit navn.
Hvor var vi alle heldige at kende dig - og mest af alt for mig at ringe til dig mor.
Nogle gange kan jeg ikke tro, at jeg stadig ikke er 'over' dig. Men hvorfor skulle jeg nogensinde være det? Jeg har elsket dig hvert sekund af hver dag. Og jeg skammer mig ikke over at sige, at ligesom Willie Nelson-sangen, du plejede at synge med på, mens jeg fløjtede med på klaver, er du altid, altid i mine tanker.
Jeg elsker dig, jeg savner dig, jeg er så stolt over, at du var min.
