"Mor, jeg havde en dårlig drøm," hviskede min 6-årige og afbrød mit nye konstante midt om natten-ritualet: wstirrer op i loftet. Dette var et projekt, jeg generelt påtog mig alene. I aften havde jeg dog en partner.
Med mit barn puttet tæt på fortalte han mig om det skræmmende, navnløse monster, der havde jagtet ham. Da vi lå der og stirrede op i loftet, indså jeg, at jeg kendte denne drøm. Den eneste forskel var, at mit eget monster havde et navn. Den hed "Folkeskolen", og jeg havde løbet fra den hele sommeren og tænkte på, om jeg skulle sende ham tilbage i sine arme i efteråret.
Lad os se det i øjnene: Jeg havde ikke sovet godt i et stykke tid. Hvor jeg engang kunne døse gennem et tordenvejr (eller min mand snorkede som et tordenvejr), hvis min kat blinkede, ville jeg være oppe. Det startede en måned før pandemien overhovedet begyndte, og mine hjul er ikke holdt op med at dreje siden. Den særlige præ-pandemi-uge havde min første klasse bedt mig og hans far om at møde ham i skolen til frokost. Da vi dukkede op, fløj han hulkende ind i mine arme. Mellem hans hikkede skrig fortalte han mig om de drenge og piger, der havde drillet ham for ikke at kunne spille et spil. Mit hjerte faldt ned i min mave, og min krop skiftede til beskyttende mor-tilstand. Jeg forsøgte at finde ord til at bekræfte hans oplevelse, og jeg holdt ham tæt. Måske var der en simpel forklaring.
Men nej. Hans lærer gik hen og bekræftede min frygt og hans historie. Ja, der var blevet drillet i hans P.E. klasse, og det var eskaleret til et punkt, hvor lærerne mente, at det var nødvendigt at have omfattende Daniel Tiger-agtige samtaler om empati og venskab. Jeg var lettet over, at de voksne havde grebet ind, men jeg kunne mærke, at min søns arme strammede om mig, mens hans lærer talte; han spolerede efter nedfaldet.
Jeg ved, at nogle versioner af drilleri kan være bindende og endda hjælpe børn med at håndtere kritik på en konstruktiv måde. Hvis det havde været første gang for den knap så rare drilleri, sov jeg måske stadig om natten. Men det var det ikke, og det er jeg ikke. Der var andre gange i løbet af året, hvor klassekammerater havde slynget klassikere efter mit barn som: "Du er for lav til at spille fodbold med os."
Drillerier som denne får min søn til at lukke sit hjerte. Det er en reaktion, der skræmmer mig ind til knoglerne. Hvad hvis disse begivenheder til sidst omformer min søns sårbarhed til noget hårdt og ubevægeligt - eller endnu værre, farligt trist?
En nat efter at have stirret i loftet, vågnede jeg til en verdensomspændende pandemi og hjemmeundervisning. At bekymre sig om, at mit barn blev drillet, blev erstattet af tungere problemer som at navigere i en potentielt dødelig virus. Vi tog social afstand sammen og holdt hinanden i sikkerhed, og livet tog et ukendt hektisk momentum. Jeg kan huske, at jeg tænkte på, at min søns hjerte fik en pause fra sårede følelser - eller ej. Onlineskole ville udløse et minde, og han ville tale om dengang i PE, da han græd. Dette blev fulgt op ved at spørge, om klassekammerater kunne sige "skadelige ting" gennem en computer. Det var min tur til at få mit hjerte åbnet. Havde jeg fuldstændig fejlet i at beskytte hans følsomme hjerte?
Så nu er jeg oppe om natten og bebrejder mig selv for ikke at være min søns stemme, da han ikke kunne finde sin, og tvivler på, at hans skole kan forhindre en smitsom virus i at trænge ind i dens haller og spekulerer på, om jeg har lov til at føle mig sikker på vores toiletpapir situation. At føle sig sikker på vores toiletpapir var én ting, men at føle sig frygtløs over at sende min søn i skole under en pandemi var noget helt andet.
Af mange sundhedsrelaterede årsager var min mand og jeg usikre på, om vores søn skulle gå i skole personligt. Det toppede vores liste over grunde til ikke at gå i skole. Med en tilgængelig online mulighed besluttede vi at gå virtuelt for at beskytte vores søn fysisk - og følelsesmæssigt. Denne mulighed vil også give os mere tid til at helbrede virkningerne af den drilleri, der stadig opstår. Så det er tid til at dyppe tæerne ned i denne hjemmeundervisningspool for ægte og implementere nogle andre fantastiske værktøjer, som jeg fandt på meget sent om aftenen.
Så meget som jeg ville elske at være i stand til at holde mit barn følelsesmæssigt sikkert fra teaserne for evigt, er det nok ikke muligt. Så jeg laver en bedre støtteplan for i år, fordi jeg ønsker, at min søn skal føle, at jeg altid er her for at beskytte og opmuntre hans sårbarhed. Jeg taler med et par betroede venner, der også er virtuelle. Jeg håber, vi kan skabe en lille, tryg studiegruppe, så han kan opleve støtte og tillid som normen og drilleri som anomalien. Mit mål er, at hvis/når vi vælger personlig skole igen, vil han kende forskellen mellem dem, der virkelig holder af ham, og dem, der ikke gør.
Ja, at bruge al den tid på at starte ved mit loft hjalp mig også med at indse, at mit barns følsomme sjæl har brug for mere øjeblikkelig voksenstøtte for at hjælpe hans dvælende virkninger til at blive mindre. Så jeg vil være sikker på at samarbejde med hans lærere eller andre overvågende voksne. At være en omsorgsfuld forælder er ikke det samme som at være en forstyrrende forælder. Indtil videre er det at blive virtuel en god beslutning for os, og forhåbentlig vil det være nok til at få de mareridtsagtige monstre til at stoppe med at jagte mig - og mit barn.
Uanset om du er hjemmeundervisning eller på vej tilbage til IRL, disse sjove tilbage-til-skole forsyninger vil gøre det mere spændende.
