Da jeg kom hjem fra arbejde den 7. juli 2016, hørte jeg stemmen af Diamant Reynolds i radioen, efter at hun i nat var vidne til drabet på sin partner, Philando Castile, i en by nær Minneapolis. Jeg var næsten nødt til at køre af vejen, da jeg lyttede til fru Reynolds raseri og tårer, om Castile, der blev skudt ved siden af hende i en bil, mens hendes 4-årige datter sad på bagsædet. Castilla blev trukket over for en ødelagt baglygte.
Mere: Tænk, hvis politiet fik lige så meget træning i respekt, som sorte børn gør
Ifølge fru Reynolds bad politiet både Castilla og Reynolds om at række hånden op. Betjenten bad derefter Castilla om hans identifikation. Castilla fortalte betjenten, at han havde et licenseret skydevåben i sit køretøj, og han reagerede på politiets anmodning om sin pung, som krævede at sænke en arm for at nå ind i lommen.
Hele helvede brød løs, som Ms. Reynolds og hendes barn var vidne til. Efter skyderiet holdt betjenten sin pistol rettet mod Castilla. Ingen tjekkede Castillas puls, og fru Reynolds og hendes barn blev efterladt alene i bilen i 15 minutter.
Dagen før hed en sort mand Alton Sterling døde i et lignende skyderi i Baton Rouge, Louisiana.
Jeg er sandsynligvis medskyldig i disse to sorte mænds død, skudt af hvidt politi. Hvordan kunne det være? Jeg kendte ikke personligt nogen af disse mænd. Jeg kender knap forskellen mellem en riffel og et haglgevær. Der er ingen måde, jeg kunne passere et politi fysisk.
Men hver gang jeg har ignoreret eller ladet raceudsagn gå mig forbi - svævende væk som hvide cumulusskyer på en doven himmel - er det, som om jeg trykkede på aftrækkeren.
For flere år siden besøgte jeg min tandlæge til et rutinetjek. Jeg har gået til den samme tandlæge i mere end to årtier. Jeg kender alle på kontoret. Jeg ved, hvor mange børn de har, hvilke er spejdere, hvilke spiller fodbold. Jeg ved, hvem der har børnebørn.
Jeg spurgte receptionisten, hvad hendes søn lavede til sommer. Hun sagde: "Han arbejder med byggeri denne sommer og er så mørk som en n*****."
Sagde hun virkelig det?
Hvad har jeg gjort? Jeg rettede hende ikke. Jeg gav et halvt grin. Forkert. Forkert. Forkert. Det halve fnis betyder, at jeg godkendte, hvad hun sagde. Jeg gjorde ikke. Min manglende overbevisning har forfulgt mig, siden det skete.
Jeg skammer mig. Et ord, seks små bogstaver. Men ikke kun et ord. Dette udtryk repræsenterer den ideologi, der myrder afroamerikanske mænd i dette land. nogens søn. nogens far. Nogens bror.
Mere: 10 sorte kvinder, der mistede livet til vold, hvis navne du burde kende
Det var fem år siden. Jeg har siden kaldt folk ud. Jeg vil gøre det igen. Bekæmpelse af uretfærdighed starter med de mindste handlinger.
I slutningen af 50'erne blev jeg født i et landområde, hvor ingen farvede mennesker boede. Lad mig sige det igen: Der boede ingen farvede i mit amt. Min folkeskoleklasse på tres børn havde et barn af latinamerikansk afstamning. Min klassekammerats mor var hvid, hendes far var mexicansk. Hendes bedsteforældre opdrog hende. I gymnasiet mødte jeg flere spansktalende elever og deres familier.
Mine forældre var venlige, anstændige, uddannede middelklassemennesker. Til deres store ære tilbød de min bror og mig verden uden for vores lille, landlige by. De tog os med til kulturelle aktiviteter og på ferier til byer med museer og monumenter og teatre. De opfordrede os til at læse bøger fra biblioteket og deres samlinger. De abonnerede på adskillige aviser og magasiner, hvilket åbnede verden. Vi talte om aktuelle begivenheder og historie næsten hver dag. Mine forældre tilbød os alt, hvad de kunne fra deres udsigtspunkt i en helt hvid verden. Jeg er udmærket klar over dette store privilegium for to kærlige, længe gifte, uddannede forældre.
Men de kunne ikke levere det, der ikke eksisterede. Og mangfoldigheden - bortset fra bøger og medier og rejser - var der ikke.
Min personlige historie, min ekstreme hvidhed, betyder ikke noget. Jeg lever ikke længere i 1950'erne. På trods af min privilegerede og isolerede opvækst må jeg sige fra, for det er det, Guds folk er tvunget til at gøre. Jeg er kristen, og det er, hvad Jesus kalder os til at gøre ved sit eksempel. Uanset din trostradition skal enhver fredens person hejse et banner for retfærdighed.
Denne byrde tilhører ikke vores sorte brødre og søstre. Denne byrde påhviler os at foretage de ændringer, der er nødvendige, i møder hver dag, hvor vi arbejder og leger. Byrden er på mig. Byrden er på dig, min hvide ven.
Sorte liv betyder noget, og hvide mennesker - som mig og andre, der sidder bag sikkerheden i vores nyhedsprogrammer og hvide privilegier - må sige fra og handle imod racisme.
Amy McVay Abbott er en prisvindende forfatter. Hendes to spalter, "A Healthy Age" og "The Raven Lunatic", er syndikeret af Senior Wire News Service. Hun er forfatter til flere bøger, der kan købes online eller bestilles gennem din yndlingsboghandel. Besøg hendes hjemmeside påamyabbott skriver.
Dette indlæg blev oprindeligt offentliggjort den BlogHer.
Mere: Hvad skal jeg fortælle min søn: Om farerne ved at køre i sort
