Jeg bor sammen med mine forældre i forstæderne til den pulserende by Mumbai, Indien i en kompakt toværelses lejlighed. En nat, omkring klokken 22.30. eller deromkring, mine forældre havde trukket sig tilbage til deres værelse, og jeg var ved at slappe af for dagen. Det var stille med lejlighedsvis mumlen af trafik udenfor. Pludselig gennemborede et blodfortyndende skrig stilheden i vores hjem. Det var en tung, en slags gryntende lyd - som om nogen skreg ind i en mikrofon øverst i deres lunger.
Lyden så ud til at komme fra mine forældres værelse fra min fars side af sengen. Jeg skyndte mig ind på deres værelse og spurgte, om han var okay. Hvad det end var, så ud til at sidde lige ved siden af ham og skreg dets hjerte ud. Min mor sad oprejst på sengen. Hun havde også hørt skriget. Mærkeligt nok sov min far roligt. Vi vækkede ham og videresendte hændelsen til ham. Han kiggede på os med et sjovt udtryk og sagde, at han slet ikke havde hørt noget.
Mere: 8 hjemsøgte huse, der faktisk er virkelig hjemsøgte
Den gryntende støj fortsatte i løbet af de næste fire eller fem nætter, normalt mellem 2-4 om morgenen. Det så ud til at "følge" os, mens vi gik rundt for at undersøge kilden. Det så ud til at begrænse sig til gangen, der forbinder stuen og soveværelserne. Det føltes aldrig skræmmende - det var mere som om nogen i dybe problemer bad om hjælp. Intensiteten af lyden blev ved med at reducere i løbet af de næste par dage, fortsatte i et par minutter og forsvandt derefter. Kun min mor og jeg hørte det - min far var stadig lykkeligt uvidende. Når vi beskrev lyden for ham, strøg han den til side og sagde, at han ikke troede på sådanne ting.
En dag kom en fætter og besøgte os. Vi fortalte ham ikke om de seneste hændelser. Efter hans første middag med os snakkede vi og gik så i seng, mens min kusine tog sofaen. Næste morgen sagde fætteren, at han havde fået en god nats søvn - bortset fra at han havde hørt en hiv, hvæsende lyd langt ud på natten og troede, at det kom fra gangen.
Mere: Den sande spøgelseshushistorie, der fik mig til at tro på paranormal aktivitet
Lydene fortsatte. Da vi fortalte det til min bror, kom han i kontakt med en spirituel guru, som fortalte os, at vi skulle udføre et Homa (traditionelt hinduistisk bønneritual) hver dag. Han gav os et mantra at gentage i løbet af Homaen. Vi er ikke specielt religiøse og tror ikke på ritualer, men vi besluttede at følge hans råd i håb om at slippe af med dette fænomen.
Far, mor og jeg ville samles omkring vores homa kunda på et bestemt tidspunkt af dagen, tænde en lille ild og tilbyde ghee, olie og andre materialer; mens vi synger det mantra, vi fik. Denne bøn så ud til at virke, da støjen gradvist reduceredes til en svag spinden og derefter forsvandt helt. Vi har ikke lavet Homa i meget lang tid, og heldigvis blev skriget aldrig genoptaget.
Vores hus var fredeligt og roligt igen. Vi begyndte at slappe af i tanken om, at det hele var forbi.
Men så en nat, igen omkring klokken 02.00, blev vi rystet ud af vores dvale af en underlig, intermitterende trommelyd, der kom fra min mors side af sengen. Det ville fortsætte i cirka et minut og derefter stoppe, for så at genstarte efter et par minutter. Først prøvede vi at bortforklare det som en ekstern lyd, som rotter eller flagermus, regnens gnister, det utætte klimaanlæg hos personen, der bor på gulvet over os, og så videre. Det stod dog hurtigt klart for os, at det faktisk kom inde fra huset, bag mine forældres seng. Næste gang det skete, besluttede jeg at undersøge nærmere. Jeg tændte med en lommelygte ved placeringen af lyden. Jeg kunne intet se, men trommespillet fortsatte ufortrødent.
Mere: 8 uhyggeligste hjemsøgte palæer, der nogensinde har ramt ejendomsmarkedet
Jeg har prøvet at optage lyden, men der kan ikke høres noget usædvanligt under afspilning. Selv min far svor, at han hørte lyden den nat, men optageren fangede intet.
Der er et lille hjørne nær badeværelset, som har en lille håndvask og et spejl over sig, som nogle gange giver mig kuldegysninger. Vi er blevet omsluttet af en tyk sky af parfume, der ikke kunne forklares. Vi hører nogle gange pludselige bragende lyde derhjemme. En aften havde vi inviteret venner over hos os, og mens vi snakkede, hørte vi dette højlydte brag – som om en kæmpe glasrude var gået i stykker lige ved siden af, hvor vi sad. Vi hørte det alle, men kunne ikke se noget usædvanligt. Vores gæster var tydeligvis rystede og afsluttede hurtigt samtalen og slog et hastigt tilbagetog.
Vores elektroniske gadgets udviklede uventet store fejl, og vi har været nødt til at ændre dem en del gange i løbet af de sidste par år. Vores Tulsi (hellig basilikum) planter har aldrig været i stand til at overleve i mere end højst 10-15 dage. De fleste hinduer opretholder Tulsi-planter i eller uden for deres hjem - de vokser normalt hurtigt og i overflod. Vores planter har været ved at dø i løbet af de sidste par år, og alle vores forsøg på at plante og pleje nye spirer er mislykket.
Uanset hvad det er, har jeg forsøgt at kommunikere med det. Omkring midnat sidder jeg i meditation og beder den tale med mig, hvis jeg kan hjælpe den på en eller anden måde. Ingen succes. Alligevel har jeg bedt den om ikke at dukke op fysisk - jeg tror ikke, jeg kunne tage chokket over det.
Vores bygning plejede at være stedet for en mølle. Vi ved ikke meget om dens historie - det er muligt, at nogle arbejdere gik videre her. Der er også det, at jeg kommer fra en stor familie. Både min mor og min far har ni søskende hver, så man kan godt forestille sig størrelsen. Der har været mange unaturlige dødsfald i familien - selvmord, ulykker, flystyrt og hvad har du. Måske er nogle af dem stadig fanget her hos os.
