Jeg er deprimeret. Igen. Og hvis jeg skal være ærlig, har jeg været det et stykke tid.
Når det er sagt, er det let for mig at skrive disse ord. Det føles behageligt, naturligt. Som om jeg har en samtale med mig selv. Men til sige disse ord - at se et andet menneske i øjnene og indrømme, at jeg ikke er ok - er svært.
Skrab det. Det er næsten umuligt. Jeg slår mig sammen. Jeg låser. Der dannes en klump i min hals.
Jeg er naturligvis ikke bekymret for at blive dømt. De mennesker, jeg ville betro mig til, støtter mig. De kender til mine kampe og mine mange psykiske sygdomme. Men ubevidst dømmer jeg mig. Jeg føler mig dum og patetisk.
I mit hoved hører jeg ekko af fiasko: ”Du er håbløs. Du er hjælpeløs. Du er svag. Alle er ligeglade."
Plus, jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Jeg er ked af det, men der er ingen grund. Jeg føler mig tom og følelsesløs, men jeg kan ikke fortælle dig, hvad det betyder eller hvorfor.
Mere: Et åbent brev til deprimerede eller selvmordsmødre
Selvfølgelig ved jeg, at disse tanker er afspejlinger af min sygdom. De er stemmerne fra min sygdom og intet mere, men når du er dybt inde i en depressiv episode, går ræsonnement og logik ud af vinduet.
Depression gør mærkelige ting ved din krop og dit sind. Det får dig til at tro, at du ikke er god nok eller smart nok. Det får dig til at tro, at du ikke er stærk nok, og negativiteten tærer på dig. Du føler dig fanget og alene.
Og i de øjeblikke, de mørke, desperate og øde øjeblikke, falder alle de løfter, jeg har givet - til mine terapeuter, til mine fysiater, til min mand og endda til mine venner.
Jeg lukker vinduerne, slukker lyset og lukker min soveværelsesdør.
Når det er sagt, er jeg ikke alene. I dybden af depression bekæmper mange mennesker disse følelser. De har disse eksakt samme tanker, og derfor kæmper så mange af os i stilhed.
Depression isolerer os. Det får os til at føle, at vi er “skøre” og helt alene.
Det giver ingen mening at aktivt undgå hjælp. Hvis jeg brækkede min arm, ville jeg gå til skadestuen. Hvis jeg blev syg, ville jeg gå til lægen eller i det mindste tage min medicin. Men psykisk sygdom er ikke sådan. Skyld skyldner dig. Frygt tærer på dig, og du bebrejder dig selv.
Hver. Enkelt. Tid.
Tag ikke fejl. Jeg ved, at nogle mennesker ønsker at få hjælp, men kan ikke på grund af mangel på midler, mangel på forsikring eller det store fravær af læger i deres område. (Uanset hvor du bor, godt mentalt helbred professionelle er svære at komme forbi.) Men der er utallige andre, der ligesom jeg vælter i vores sorg, fordi vores ord simpelthen ikke kan finde en vej ud. Fordi depression - og psykisk sygdom - ligger. Og fordi skammen og skyldfølelsen kan være lammende.
Du vil ikke belaste andre eller genere andre, og som sådan beder du ikke om hjælp.
Giver det mening? Nej. Tro mig. Jeg forstår, hvordan det lyder, især i denne tid og alder, hvor #MentalHealthMatters er kommet i fokus. Når velmenende mantraer som "Det er OK ikke at være ok" og "Vær ikke bange for at bede om hjælp", er blevet gentaget af mange, herunder advokater for mental sundhed, allierede og venner. Men når du drukner i mørket, når alt er hårdt og tungt, er dette ikke det råd, du vil høre (eller skal høre), fordi intet om ikke at være ok føles OKAY.
Der er ingen let måde at bede om hjælp.
Mere:13 ting, man aldrig skal sige til nogen, der er selvmordstruet eller deprimeret
Så hvad laver du? Hvad kan du gøre? Tja, hvis jeg skal være ærlig, ved jeg det ikke. Jeg blev første gang diagnosticeret med depression for 19 år siden, og jeg ved det stadig ikke. Men jeg har gjort fremskridt. Jeg har en ansvarlig kammerat, en ven og en anden psykisk patient, som jeg sms'er på gode og dårlige dage - med andre ord hver dag.
Og selvom vi ikke kan reparere hinanden, forholder vi os til og beroliger. Jeg kan sige "jeg er gået i stykker" eller "jeg er udmattet", og han får det. Han forstår.
Selvfølgelig ville jeg lyve, hvis jeg sagde, at jeg altid var (og er) gennemsigtig. Mange dage har jeg sagt "jeg er ok", når jeg ikke er det, men jeg prøver, og det er noget. Det er en start.
Og i dag, på grund af disse tekster, tog jeg telefonen og ringede til min psykiater - den ene person, som jeg tillader at "få mig" og passe.
Var jeg nødt til at bunde, før jeg nåede dette øjeblik? Ja. I denne uge græd jeg på arbejde og mens jeg så tegnefilm og i bussen. Men jeg ringede. På en eller anden måde. Og det håber jeg også du kan.
Hvis du eller en du kender har selvmordstanker, kan du ringe til National Suicide Prevention Lifeline på 1-800-273-8255, besøg SuicidePreventionLifeline.org, eller sms “START” til 741-741 for straks at tale med en uddannet rådgiver på Crisis Text Line.
