Jeg gik ned ad gaden med min kone, holdt hænder og forsøgte at beslutte, hvor jeg skulle spise frokost. Vi havde været gift et par år, men vi glædede os stadig til disse øjeblikke sammen på en lys, solrig fridag, sjældne som de var.
Da vi undersøgte restauranterne på denne stort set tomme blok i Nyack, New York, lagde jeg mærke til en ældre kvinde, der kiggede på mig. Jeg fandt hendes udtryk nysgerrigt. Hun kiggede på min kone og tilbage på mig.
Min kone er næsten 15 år yngre. Måske er denne kvinde ikke OK med vores aldersforskel, tænkte jeg. Men jeg kiggede på min kone, og det ramte mig: This was The Look.
Min kone er sort, caribisk-amerikansk. Looket handler ikke om alder, men om farve. Det er et udtryk for misbilligelse af usofistikerede mennesker-mennesker, der måske er progressive i andre ting, men ikke er farveblinde, når det kommer til kærlighed.
Det er en temmelig god måde at sige, at denne kvinde var storsindet.
Hvide mennesker forstår generelt ikke The Look. Det er ikke noget, jeg nogensinde har haft at gøre med før. Jeg ved, at folk ikke altid kan lide mig, uanset årsagen. Men jeg prøver ærligt at kunne lide alle, indtil de giver mig en bestemt grund til ikke at kunne lide dem, og jeg forsøger at basere min mening på specifikke handlinger, ikke generelle træk.
Hvad skal jeg gøre nu? Jeg troede. Hvordan reagerer jeg på hende? Reagerer jeg på hende? Jeg blev overrasket, men besluttede hurtigt, at denne kvinde ikke var en person, jeg havde brug for at reagere på. Hun gik forbi, og jeg lod hende passere fredeligt. Hvis hun havde gjort noget andet, havde jeg reageret. Men jeg besluttede, The Look var ikke et svar værd.
Jeg tænkte på denne kvinde under frokosten. Jeg tænkte på The Look. Jeg nævnte det ikke for min kone. Vi havde kun diskuteret vores raceforskelle tilfældigt og let under vores forhold. For os er det ikke noget problem. Vi var (og er) forelskede. Kærligheden sejrer over alt. Gør det ikke?
Det var for et par år siden, og jeg har stort set reageret på samme måde siden da: Hvis andre mennesker ikke forstår eller værdsætter vores forskelle - ja, måske fortjener disse mennesker ikke nogen opmærksomhed fra mig. Hvis de ser, ser de ud. Så lad det være. Hvis de starter en handling eller samtale, vil jeg behandle det så hensigtsmæssigt som jeg kan.
Men situationen er blevet meget kompliceret af ankomsten af vores tvillingsønner for syv år siden. Vores drenge er utrolige, fantastiske, inspirerende og forfriskende (samt trættende, bekymrende, generende og irriterende ved særlige lejligheder).
Hvad fortæller jeg mine sønner om The Look, som de uundgåeligt vil modtage en dag, hvor folk indser, at far er hvid og mor er sort?
I vores mangfoldige kvarter nu har vi ingen problemer. Men mangfoldighed garanterer ikke altid åbenhed. Kvinden, der først gav mig The Look - det skete også i et mangfoldigt kvarter. Hvis vi flytter til et mindre mangfoldigt kvarter, vil vi og de få The Look oftere - og vil misbilligelse af fremskridt ud over at se?
Når sorte mænd og kvinder bliver myrdet af politiet, vil mine drenge blive fritaget, fordi jeg er hvid, eller bliver de krænket, fordi mor er sort?
Hvad skal jeg fortælle dem? Hvordan forbereder jeg dem? Kan jeg forberede dem? Hvordan forklarer jeg det ulogiske ved at skyde ubevæbnede sorte mænd? Eller sorte kvinders mystiske dødsfald i fængsel? Vil mine drenge blive udsat for en meningsløs og utænkelig handling af en forhastet eller bekymret eller lukket sindsofficer?
Jeg forstår det ikke. Jeg forstår det ikke. Hvad skal jeg sige til mine drenge?
Dette er ikke en situation, hvor jeg bare kan "holde kursen." Disse spørgsmål vil uundgåeligt opstå en dag. Ikke desto mindre skal jeg injicere mine lektioner og træninger, hvor jeg kan. Den bedste tilgang, som jeg har lært i de sidste syv år, er ved eksempel. Fars er de primære rollemodeller for deres sønner. Hvordan jeg handler omkring andre, herunder og især mor, vil tale til drengene.
Jeg vil tilføje nogle harmoniske lærdomme, som at være åben og acceptere andre mennesker end dem selv undervejs. Livet er en rejse, jeg skal forberede mine sønner på, som jeg har forberedt.
Dette indlæg er en del af #WhatDoITellMySon, en samtale startet af Expert James Oliver, Jr.. at undersøge sorte mænd og politivold i USA (og for at undersøge, hvad vi kan gøre ved det). Hvis du vil deltage i samtalen, kan du dele ved hjælp af hashtagget eller e -mail til [email protected] for at tale om at skrive et indlæg.