Pronajmout nebo nenajmout: to byl argument, který trápil můj domov po několik týdnů, když došlo na zvažování pronájmu a chůva do našeho domu, abych pomohl s mými dvěma aktivními, špínou milujícími malými chlapci. Můj manžel, námořník, to podporoval. Potřebuješ pomoc, řekl. Už nemůžete držet krok, aniž byste riskovali, že si ublížíte, řekl. A bla, bla, BLAH! Cítil jsem, že jeho komentáře jsou urážlivé. Co měl přesně na mysli? Myslel si, že jsem zeslábl?
Okázale jsem odpověděl, kdo jsme vypadali jako Vanderbilti?
Poprvé od celého našeho vztahu mě napadlo, jestli mě nepovažuje za neschopného? Dokonce chudá matka. Vidíte, najímání chůvy nebylo o usnadnění života. Najmout chůvu pro mě znamenalo přiznat porážku. Znamenalo to, že jsem se stal totálním selháním. Požádat o pomoc? Je to proti samotné struktuře mého bytí.
Více:Sdílení roztomilých fotografií nahých zadků mých dětí přichází za příliš vysokou cenu
Vidíte, navzdory trpaslictví (a jedné z nejvzácnějších forem, nazývané diastrofická dysplazie) jsem se vždy pyšnil tím, že jsem a zůstal nezávislý. Je to právě tento přístup, ať si to udělám sám, který mě přiměl podstoupit proceduru prodlužování kostí, a kontroverzní chirurgický zákrok, který prodlužuje dlouhé kosti a je mnohými v trpaslíku odsuzován společenství. V patnácti jsem opustil střední školu a snášel jsem peklo, abych mohl v životě plnit jednoduché úkoly používání zařízení nebo adaptivních nástrojů: dosažení světelných spínačů, řízení auta, dokonce i čištění vlastního tělo. O čtyři roky a 14 vyčerpávajících palců později jsem si splnil svůj sen a mohl konečně dělat všechny ty výše uvedené věci.
Když jsem v dubnu 2012 přivítal svého prvního syna Titana, moje důvěra ještě vzrostla. Trvalo to, ale nakonec jsem si uvědomil, že rozdíl mezi tím, co jsem mohl dělat kvůli prodloužení kostí, a tím, co jsem nemohl, byl ještě menší, než jsem původně snil. Byl jsem potěšen! Mohl jsem sáhnout do postýlky a vyzvednout si dítě sám. Mohl jsem dosáhnout na všechny plenky a dětské ubrousky a převléknout ho na vysokém přebalovacím pultu. A dětskou výživu jsem mohl chytit z regálů v obchodě s potravinami - hádáte správně - sám.
O tři roky později jsme s manželem přivítali Tristana v naší rodině. Najednou jsem vstoupil do úplně nové míčové hry.
Více:Už mě unavuje, když jsou lidé najednou milí, když zjistí „štítek“ mého dítěte
Na podlaze bylo více hraček, o které jsem mohl zakopnout, vykročit a snažit se ohnout a zvednout (Play-Doh se stal prokletím mé existence). Bylo tam víc prádla, které jsem mohl zvednout, tahat přes dům a skládat. Víc jídla na přípravu, nádobí na mytí a rozlití na sop. A množství tělesných tekutin, s nimiž se musíme vypořádat - ano, ani to nebylo v brožuře. Kromě toho byl můj manžel povýšen na seržanta, což je velký úspěch, ale také myšlen delší hodiny daleko od své rodiny. Byly dny, kdy jsem měl pocit, že jsem se sotva dostal ze zákopů živý. Moje tělo nenávidělo spolupracovat. Vítejte v pohádkovém životě trpaslíka, kde se s věkem zhoršuje chronická bolest, záněty a ztuhlé klouby a svaly.
Zavolejte mi, kdybyste cokoli potřebovali, řekli by moji sousedé a vojenské manželky.
Dejte mi vědět, pokud chcete pomoc, řekli ostatní. Chce to vesnici, víš.
Vážil jsem si toho, ale nikdy jsem se neozval. Nikdy se neptal. Chtěl jsem to udělat sám.
Jedné noci po Titanově koupeli jsem ho usadil do postele s jeho tabletou LeapFrog. Znovu jsem zkontroloval Tristana, abych se ujistil, že tvrdě spí, a pak jsem se vrátil zpět do koupelny, abych uklidil. Porcelánová vana byla hladká a na okrajích byla vidět pěnivost. Další plavaly na hladině vody. Pomalu jsem se sklonil tak daleko, jak mi tělo dovolilo vyrvat chobotnici, tuleně, žraloka a humra. Pak jsem zamířil na zátku z nerezové oceli, aby vypustila vodu. Bez varování - bez třesu, svalového křeče nebo záškubu - moje tělo prostě skončilo. Spadl jsem do vany.
Více: Narození mé dcery nebylo plánované a je s tím v pořádku
Seděl jsem tam, plakal, promočený a s bublinami se lepil na konečky vlasů. Říkal jsem si: Proč já? Proč bylo tak zatraceně těžké požádat o pomoc? Překročil můj problém hrdost a zahrnoval ještě hlubší problém: důvěru? Pustit do mého domu cizího člověka mi připadalo trapné, zvláštní a zastrašující. Bály se ostatní maminky, ať už zdravotně postižené nebo ne, toho stejného? Nebo se chovat tak tvrdohlavě? Care.com, tisk reklamy, prověrky, rozhovory, reference... Všechno to vypadalo tak zdrcující!
Když můj manžel přišel z práce, zjistil, že ve vaně stále vzlykám. Stále ve svých zelených kámoších a bojových botách položil jednu otázku: „Proč vypadáš hůř: požádat o pomoc nebo sedět ve vaně, studený a nasycený, když máš na sobě pyžamo?“
Shynise jsem našel asi o měsíc později. Vstoupila do mého života právě ve chvíli, kdy americká námořní pěchota objednala mého manžela za oceán. I ona má zkušenosti z armády a v současné době jde na poloviční úvazek na vysokou školu, aby se stala psycholožkou.
Plachá (jak jí můj syn láskyplně říká) přichází každý den, zdržuje se a vždy se usmívá. Přináší umění a řemesla, nechává chlapce otrhané venku a sbírá všechny potraviny, které bychom mohli potřebovat. Už mi ani tolik nevadí Play-Doh. Díky ní jsem mohl zapsat Titana na t-ball a gymnastiku a dokonce napsat tento esej bez křiku CO TO SAKRA BYLO?!
A můj manžel? Může se také soustředit na práci. Shynise doslova nabírá místo, kde mi odpadne tělo.
Požádat o pomoc je těžká, tlustá pilulka na spolknutí a někdy zanechává nepříjemnou pachuť (alespoň pro mě). Už si ale zvykám. Když jsme vyrostli, kňučení bylo prakticky zločinem, který se trestal smrtí. Stěžovat si bylo horší než nadávat na veřejnosti. A kdykoli jsem měl chuť to vzdát, moje matka opustila pokoj, vrátila se a podala mi brčko, abych ho mohl vysát.
Ve své kanceláři mám zednickou nádobu plnou vícebarevných brček. Připomíná mi to, že najímání chůvy a žádání o pomoc se netýká mě. Nouzové cesty do nemocnice, očkování, předškolní zařízení... mít chůvu znamená dělat to, co je pro mé děti správné. Skutečná síla pochází z pokory, žádosti o pomoc, když je to potřeba, a uznání toho ze mě dělá nejen schopnou matku, ale také nezastavitelnou.
Než vyrazíte, podívejte se na naši níže uvedenou prezentaci: