Myslel jsem, že její matka je její sestra. Upřímná chyba; přestože jsem sama byla dospívající matka, která vypadala o čtyři roky mladší než já, stále ne očekávám, že uvidím děvčata tváří v tvář matkám 5letých v nesnesitelně homogenizovaném předměstí, kde jsem žít. Maminka měla také značky starší sestry: tuny experimentálního líčení, Snapchatting, foukání žvýkačky ke stropu předtím zaklapla to jiskřivě bílými zuby - a vážně špatný přístup k tomu malému člověku, kterého tlačila do červeného terče vozík.
"Mluví příliš mnoho," řekla, když její malý začal mluvit s mou dcerou, také 5.
Více: Královsky jsem zkazil rodičovství, protože jsem byl jako dítě zneužíván
Smál jsem se. "V tomhle věku hodně mluví."
Dvě pětileté děti začaly vroucně mluvit, a když se prudká Snapchattingova sestra naklonila dopředu, slyšel jsem, jak říká: „Všechno není o tobě, bratře. Uhni z cesty! “
Pětileté dítě s ní nemělo žádný oční kontakt. Já bych taky neměl. Tváří té malé dívky probleskl tlumený výraz a rychle zmizel, když pokračovala v dialogu s mou dcerou.
"Přestaň!" řekla starší té malé dívce, která otvírala jablečný džus, který jí právě předali. “Bůh, zatím to neotvírej. Poslouchej mě jednou! "
Tvář malé dívky se opět zakalil a znovu se zdržela navazování očního kontaktu. Sevřelo se mi srdce. „Sestra“ se předklonila a upravila holčičku v cílovém vozíku a něco o zvládnutí jejích pohybů mě upozornilo, že to není sestra. Tato rozzlobená, ztracená mladá žena byla matkou.
Jako někdo, kdo vyrostl ve verbálním zneužívání, moje sebeúcta odešla v takových troskách, že jsem se v první třídě nenáviděl, snadno poznávám ty, kteří týrají. Cítím to, než se to projeví, v nepatrných úpravách úst a čelisti člověka, v vrhání jeho pohledu, v podtónu slov, v přítomnosti špatného druhu ticha. Věděl jsem, že tato malá dívka byla zvyklá, že se s ní mluvilo jako s nežádoucím idiotem, a že matka byla napůl tvarovaná a napůl přítomná. Její silně lemované oči byly krásné a prázdné.
Malá děvčata dál mluvila a matka dál urážela, nadávala a bagatelizovala. Její malá holčička měla sladkou, inteligentní tvář, která také vypadala tvrdohlavě a osaměle. Moje starší dcera, 14 let, se na mě podívala se slzami v očích. Naznačila, že se chystá sedět dál, kde už nemusela poslouchat týrání.
Poslouchal jsem, jak se můj mozek snaží zdůvodnit, proč bych neměl nic říkat:
Do toho mi nic není.
Čí je to tedy věc?
Opravdu nevím, jestli má jen špatný den.
Více: 11 dětí, které epicky neuspěly v padělání podpisu matky nebo otce
Hovadina.
Možná je ta malá děsná. Možná jen nerozumím.
Opravdu? Zase kecy.
Co když na mě matka křičí?
Myslím, že to zvládneš. To je celá pointa dospělosti.
Co když je to strašně trapné?
Co když nic neřekneš a ta malá dívka nikdy neslyší jiného dospělého říkat, že jak s ní její matka mluví, není v pořádku?
Co když to, co říkám, věci ještě zhorší?
Co když je to zlepší?
"Promiň," řekl jsem a stáhl ji na stranu. Byla krásná tak, jak jen velmi mladí mohou být, s krátkým účesem z 80. let a plyšovou pusou. Vypadala také asi na 15 a nešťastná. "Způsob, jakým mluvíš se svou dcerou, jí ubližuje." Opravdu ji to bolí. "
Ztuhla. Nic neříkala, zatímco její oči se pohybovaly tam a zpět. Potom: „To není vaše věc!“
"Myslím, že to je. Je to dítě a ubližuješ jí. Vím, jak to je. V 18 jsem měl syna. Vím, jak těžké to může být. " Tady se její oči naplnily nechtěnými slzami. Odvrátila pohled, naštvaná na ty slzy. "Ale musíš získat pomoc." Terapii jsem dělal čtyři roky, žádná ostuda... Opravdu mi to pomohlo. “
"Neznáš ji." Pokusila se vyhodit svého malého bratra z okna! Je to dítě! Je to monstrum! "
"Promiň, to je hrozné, ale o to víc potřebuje pomoc." Není to monstrum. Je to malá holka a bolí ji. "
Přerušila: "Drž se pro sebe."
Více: Dárky pro učitele do školy? Vztyčuji vlajku ne
Jemně jsem řekl: „Prosím o pomoc.“
Opustili jsme Target a já objal své dívky. "Jsme vesnice," řekl jsem jim oběma. Bylo to jediné, co mě napadlo říct.
Vím, že kdybych musel, promluvil bych znovu, protože pokud to bude vyžadovat vesnici, pak děti, kterým se ubližuje, nemají cestu ven, když je jejich vesnice příliš vystrašená nebo stydlivá nebo jí nejde o to mluvit. My dospělí musíme být ochotni riskovat svou vyrovnanost, soukromí a pohodlí, abychom se postarali o bezbranné mezi námi. Dělat to před vlastními dětmi může být smutné a nepohodlné, ale také to ukazuje hodnotu vesnice a odpovědnost, kterou vůči sobě navzájem máme.
Než půjdete, podívejte se naše prezentace níže:
