Byla to jedna z těch nocí, které vám rozdrtí srdce.
Rodičovství je těžké. O tom není pochyb. Některé věci nás posouvají a překračují hranice, o kterých jsme nikdy nevěděli, že je máme. Nevím, jak to moje matka udělala čtyřikrát, nebo jak to moji adoptivní rodiče udělali tolikrát.
Tohle byla jedna z těch nocí.
Moje dcera vždy skvěle spala. Ráda chodila v noci spát. Velmi zřídka byla rozrušená. Během dne si také zdřímla. Po třech letech jsem od ní nebyl zvyklý na nepravidelné spánkové vzorce.
Tento týden byl obzvlášť náročný. Plakala celou noc, dokonce křičela ve spánku. Sotva jsem spal a moje zásoby kávy se vyčerpávaly šíleně rychlým tempem.
Poté, co jsem se jednu noc pokusil přimět svou dceru, aby se na dvě hodiny usadila, jsem si sedl na gauč a jen zíral před sebe. "Na to nejsem připravený," řekl jsem nahlas nikomu.
Hlavu mi naplnil podivně známý hlas. "Ano jsi. Zklidni se."
Rozhlédl jsem se kolem. Byl jsem sám. Jelikož jsme v té době bydleli nahoře, slezl jsem dolů po schodech, zkontroloval foyer a dokonce jsem zkontroloval garáž. Nic.
Potřásl jsem hlavou a vrátil se nahoru. Asi jsem tak nevyspalý“Racionalizoval jsem pro sebe. Slyším věci.
Posadil jsem se, vložil hlavu do dlaní a vzlykal, když moje dcera začala znovu plakat.
Byl jsem utracený. Měl jsem pocit, že mi nic nezbylo. Neslyšel jsem otevřít přední dveře, ale slyšel jsem kroky stoupající po schodech. Kupodivu jsem se nebál.
Zvedl jsem hlavu, když mi ruce zchladly. Poznal jsem ten dotek. Naposledy jsem cítil, že jsou Vánoce roku 1999, měsíc a půl, než mi ty ruce byly navždy odebrány. Život opustil její tělo a zanechal prázdnotu, která nebyla ani částečně vyplněna, dokud nepřišla moje krásná dcera.
Kroky pokračovaly chodbou a do ložnice, dokonce zasáhly to vrzající místo, kterému se vždy vyhýbám. Moje dcera okamžitě utichla. Její pláč ustoupil rovnoměrným dechům a jejímu lehkému, rozkošnému chrápání. Šel jsem za roh ke dveřím. Někdo s ní seděl na její posteli, mnul ji a uklidňoval ji.
Vykročil jsem vpřed, srdce mi bušilo. Postava se otočila.
Matka.
Vstala a šla ke mně. Cítil jsem, jak se její paže ovíjí kolem mě, a pak zmizela. Moje dcera poté už nikdy neměla problém se spánkem, kromě náhodných příležitostných nočních můr.
O několik dní později jsme byli jasnýma očima a huňatým druhem osvěžení a hraní v obývacím pokoji. Narazil jsem na obrázek, který byl ve staré kabelce, kterou jsem dal své dceři na hraní. Podal jsem jí fotku. Chvíli zírala, pak se jí rozzářila tvář.
"To je babička!" řekla vzrušeně a usmála se.
Ztuhl jsem.
Nic mě nemohlo připravit na další slova, která vycházela z úst mé dcery, slova, která jsem neslyšel 10 let, slova, která jsem celý život přesně slyšel pouze od jednoho člověka:
"Taky tě miluji, panenko."
Naznačte slzy.
Tento příspěvek byl původně publikován dne BlogHer.
