Došlo k nehodě s obřízkou, která naštěstí zanechala mého prvorozeného nedotčené. Jacobův pád na ostrý roh starého stereo reproduktoru nás přiměl běžet k plastickému chirurgovi pro stehy u jeho oka. A došlo k vážnému respiračnímu onemocnění malého Ariho, které vyústilo v trýznivý pobyt v nemocnici.
I když očekáváme, že se našim dětem stanou špatné věci, prostě se nemůžeme připravit na úzkost, která nastane, když se to stane. Tak velkou část dne trávíme tím, že říkáme: „Nestoj na tomhle“ nebo „Přestaň běhat kolem bazénu“, že se zdá, že rodičovství nemá nic jiného než snahu předcházet katastrofám.
Pak jsou tu věci, které se nedají zastavit varováním nebo rychlými reflexy. I když většina z nich nemusí být život ohrožující, tyto fyzické a duševní účinky nás vrhají do začarovaného kruhu.
Na jaře tohoto roku levé oko našeho sedmiletého dítěte zesláblo tak, že ho jen zřídka používal, aby viděl přes tři stopy před sebe. Přátelé a příbuzní se nás ptali na Benjaminův zvyk otáčet hlavu doleva, aby zmírnil únavu očí. Ať už se díval na televizi nebo poslouchal ve třídě, zdálo se, že má věčnou pózu RCA psa, ale nebylo tak roztomilé sledovat, jak se snaží soustředit.
Co umocnilo naši frustraci pro Benjamina, bylo to, že když mu byly čtyři, podstoupil operaci strabismu, aby posílil pravé oko a aby dvojice více spolupracovala. Následovaly měsíce schůzek u oftalmologie a záplatování silného oka, aby se pomohlo posílit to slabé.
Operace fungovala - příliš dobře. Benjamin začal naklánět hlavu na druhou stranu, když se jeho levé oko stalo plaší. Nezáplatovali jsme, částečně proto, že děti předtím škádlily a zeptaly se Benjamina, jestli mu nevypadlo oko. Zkoušeli jsme brýle a oční cvičení, ale nic moc nepomáhalo.
Takže jsme tam byli a sledovali Benjamina, jak se „opil“ sedativem, když se chystal jít do celkové anestezie na operaci druhého oka. Bylo dost špatné čekat, až vyleze z operačního sálu. Byla to doba pooperační rekonvalescence, kdy jsme ho sledovali, jak nervózně pláče, jak se snaží odhodit monitorovací kabely a prosit, abychom šli domů, co nám trhalo srdce.
Nyní Benjaminovy oči spolupracují, i když si nejsme jisti, zda nebude potřeba další operace. Díky tomu se cítíme docela bezmocní.
Tento pocit se vztahuje i na našeho druhého syna. Jacobovo koktání začalo před šesti měsíci. Zatímco jsme se dozvěděli, že tento problém s řečí je u tříletého dítěte normální, zdálo se, že symptom pramení ze snahy rychleji vyjádřit, co se děje v Jacobově mozku o výkonu 300 koní.
Jacob vždy intenzivní dítě, pláče hlasitěji, častěji porušuje pravidla a víří v pohybu více než většina dětí v jeho věku. Má také obsedantně-kompulzivní schopnost, která ho nutí několikrát za ráno se převléknout a jít balisticky do toho, jak mu připevňujeme řemínky u bot.
Myslíme si, že některé Jacobovy frustrace pramení z jeho zoufalé touhy být tak pokročilý jako jeho starší bratr. Ale Jacobovo neustálé odmítání spolupracovat ve třídě, s prarodiči a doma nás vyčerpávalo. Báli jsme se jeho vyběhnutí na ulici, aby nám vzdoroval, a neúnavného zvyku vkládat mu do úst neživé předměty.
Žádná z našich taktik nefungovala, a tak jsme se rozhodli promluvit s odborníky na psychologii na místní univerzitě. Po výslechu a pozorování Jacoba došli k závěru, že skutečně vykazoval hyperaktivitu. Navrhli postupy, včetně úpravy chování a absolvování speciálního rodičovského kurzu, ale jeden z nich odborníci nás sakra vyděsili varováním o dalších poruchách, které by mohly vyrůst z jeho proudu chování.
Tato rada byla dobře míněna ve světle škod, které by určité chování mohlo způsobit Jacobově akademickému pokroku a sebevědomí ve světě, ve kterém se očekává relativní klid. Ale když jsme jeli domů z té schůzky s naším zábavným, milujícím a chytrým balíkem energie, rozhodli jsme se jít rodičovské třídy, protože se chceme nejprve naučit, jak zvládnout své vlastní chování, když čelíme jeho výzvy.
Když od toho všeho ustoupím, vidím, že problémy mých dětí jsou nepatrné ve srovnání s tím, co jiné děti trpí postižením a těžkými nemocemi. Takže s Díkůvzdáním za rohem je to čas, kdy jsem opravdu vděčný za obecné zdraví a štěstí mých dětí. Je to čas, kdy si říkám, že ačkoli mi tyto rodičovské testy dávají spoustu starostí, poskytují také obrovskou odměnu za to, že mé děti projdou životními zkouškami.
