Poprvé jsem si všiml, že s mojí tehdy 6letou dcerou není něco v pořádku, když jednou v noci přišla do mé ložnice, aby se mě na něco zeptala. Našla na botě něco lepkavého a jako většina dětí v jejím věku do toho při vyšetřování šťouchala a šťouchala. V určitém okamžiku se rozhodla, že to místo je spíše nepřítel než přítel, a stáhla se do koupelny umýt si ruce — ale mýdlo a voda jí dělaly málo, aby se cítila čistá. "Mami," řekla přes slzy. „Dotkl jsem se něčeho divného na své botě a nevím, co to je. Budu v pořádku?"
I když jsem ji té noci dokázal utěšovat, v následujících dnech a týdnech jsem byl méně úspěšný. Budu v pořádku? se stal jejím neustálým refrénem a pokaždé, když se zeptala, vypadalo to, jako by ji moje odpověď přesvědčila o něco méně.
Jak dny plynuly, začal jsem být stále více znepokojen tím, co se děje v hlavě mé holčičky. Přál jsem si, aby se její starosti daly napravit tak snadno jako odřené koleno nebo naražená hlava. Alespoň jsem věděl, co mám tehdy dělat: vsadit polibek, kamkoli ji zranili, a držet ji, dokud neustanou slzy. Nevěděl jsem, co dělat s problémem, který jsem neviděl. Nevěděl jsem, jak uklidnit otravnou otázku.
Pak jsem se začala ptát, co jsem udělala špatně, že jsem se sem dostala: Byla jsem špatná máma? Neudělal jsem doma dost, aby se cítila bezpečně? Byla její úzkost naučeným chováním, které ode mě pochytila?
Než jsem si uvědomil, že potřebujeme odbornou pomoc, sotva jsme šlapali vodu. Cítil jsem se tak provinile, nejen kvůli své roli ve způsobování její úzkosti, ale kvůli mé neschopnosti ji napravit. Dokonce jsem vyvinul svůj vlastní osobní refrén: Proč to nemůžu opravit?
Právě v době, kdy bylo jasné, že potřebujeme pomoc, jsem zjistil, že se hraje stejný problém v domácnostech po celé zemi – nebyli jsme jediní, kdo pociťoval další stres a úzkost téměř tři roky života pandemie. Bohužel to znamenalo, že jsme soutěžili o již tak menší, než se očekávalo, zásobu zdrojů.
Můj rozhovor s ordinací jejího dětského lékaře byl krachující (řekli, že nemohou pomoci a odkázali mě na něj jediný zdroj, na který měli číslo, který neléčil děti ve věku mé dcery, ani nepřijímal naše pojištění). Zařízení studeného volání skončilo také jako umývárna. První záblesk naděje, který jsem našel, byl, když jsem oslovil její školu. Její poradce naslouchal mým obavám s laskavým uchem a učinil nyní zřejmý návrh zavolat naší pojišťovně.
Pojišťovna byla vstřícná. „Takových hovorů jsme dostávali hodně,“ řekl mi do telefonu zástupce zákaznického servisu. Hodinu mi povídal o našich výhodách a kladl mi konkrétní otázky, aby mohl dát dohromady seznam poskytovatelů. Shodli jsme se na kritériích poskytovatelů, kteří aktuálně berou nové pacienty, léčili děti ve věku mé dcery a specializovali se na úzkost. Na konci našeho hovoru potvrdil, že jsem obdržel 12stránkový dokument, který poslal e-mailem, a popřál mi štěstí.
Další den jsem začal volat, a když jsem mluvil s 15. ze 75 poskytovatelů, nemohl jsem zastavit slzy. Každý telefonát proběhl stejně. Odpověděli a já jsem se zeptal, zda přijímají nové pacienty. Kdyby byli (pouze třetina těch prvních poskytovatelů byla), zeptal bych se, jestli vzali děti ve věku mé dcery (necelá polovina řekla ano). Dále bych se zeptal na naše pojištění. Pro hrstku poskytovatelů, kteří přijali naše pojištění (obzvláště frustrující nedopatření, vzhledem k tomu, že seznam pocházel přímo od naší pojišťovny), byla čekací listina dlouhá několik měsíců. A ne měsíce, než jsem ji mohl dostat před lékaře, ale měsíce předtím, než jsem mohl někoho přimět, aby zavolal zpět a provedl příjem a zjistil, zda by ji mohl vidět personál.
Po pár hodinách jsem si musel dát pauzu a nadýchat se čerstvého vzduchu. Uvědomoval jsem si, že telefonování s lidmi, kteří odpověděli na můj hovor, mi bylo čím dál tím méně. Moje racionální mysl věděla, že to není jejich chyba, že byli také umístěni do nemožné pozice, ale mozek mé mámy to prostě neunesl. Moje dcera se topila a nezáleželo na tom, že jsem křičel – nebyl nikdo, kdo by odpověděl na naše volání o pomoc.
Někde kolem šesté hodiny po telefonu jsem narazil na zlato. Několik kanceláří, na které jsem volal, mi poskytlo doporučení k dalším lékařům, o kterých věděli, že je zasáhli sami. "Možná budete mít větší štěstí s těmito menšími soukromými ordinacemi," řekli mi tlumeným tónem, když předávali čísla mobilních telefonů a znovu mi popřáli štěstí.
Po nevýslovných dnech stresu a slz a tichých telefonátů za zavřenými dveřmi ložnice jsem konečně našel lékaře. Jedinou výhradou bylo, že jsem musel platit z vlastní kapsy, vytahovat dceru ze školy, aby vykopala jediné volné prostory, a každý týden brzy odcházet z práce.
Znovu jsem byl dohnán k slzám, ale tentokrát to byla směs úlevy, že se zdálo, že je světlo na konci tunelu. smutek pro všechny děti, které to nikdy neuvidí, protože jejich rodiče neměli finanční svobodu nebo čas dělat to, co já Hotovo.
Když šly děti spát, plakala jsem v kuchyni s manželem. Nemohl jsem uvěřit, že žijeme ve společnosti, kde zdraví a blaho dětí musí být nevysvětlitelně svázáno s množstvím peněz na bankovních účtech jejich rodičů.
Chci mluvit o duševním zdraví. Poté, co jsem strávil 30 minut telefonováním s pojišťovnou, dostal jsem seznam 75 poskytovatelů, kteří jsou A. přijímání nových pacientů a B. pokrývat oblast, kterou je třeba řešit. Po zavolání na každé číslo na seznamu mám NULOVÉ schůzky.
— Lauren Wellbank (@LaurenWellbank) 8. listopadu 2021
Vím, že náš příběh není jedinečný, protože jsem o něm žvanil na sociálních sítích, když se odvíjel, a nábožensky jsem procházel mým zdrojem, abych soucitil s ostatními rodiči, kteří byli ve stejné pozici. Nedávno jsem měl možnost mluvit s Dr. Anisha Patel-Dunn, D.O., psychiatričkou a hlavní lékařkou v LifeStance Health, poskytovatel virtuální a osobní ambulantní péče o duševní zdraví o krizi duševního zdraví, které děti čelí dnes.
Říká, že od té doby zaznamenali nárůst počtu mladých pacientů hledajících duševní péči začátek pandemie, což je pravděpodobně důvod, proč je pro rodiče tak těžké najít správnou pomoc pro své děti Nyní. Nicméně, to není všechno zkáza a ponura. „I když pandemie přispěla ke skutečné krizi duševního zdraví, myslím, že jednou z výhod je, že si vynutila národní konverzace o destigmatizaci duševního zdraví a povzbuzovala rodiče, pečovatele a rodinné příslušníky, aby tak učinili otevřít a upřímné rozhovory s mládeží.”
Naštěstí se naší rodině podařilo získat pomoc. Ale tam venku je tolik rodin, které jsou stále ve stejné pozici jako já před šesti měsíci, přičemž mezi nimi a péčí, kterou jejich dítě potřebuje, je jedna míle dlouhá překážka za překážkou. Pokud jste to vy a vaše rodina, chci vám jen dát vědět, že v tom nejste sami.
