Poznámka editora: Tento článek obsahuje nahotu a grafické obrázky, které mohou být pro některé čtenáře rušivé. Přibližně jedna z osmi ženve Spojených státech bude vyvinout nějakou formu rakoviny prsu během jejich života; jako značka věříme, že je důležité zdůraznit různé účinky rakovina prsu — jizvy a vše.
Věděl jsem, že jsem v průšvihu ve chvíli, kdy jsem slyšel hlasovou schránku, která mi nařizovala zavolat do ordinace lékaře zpět v Kansasu. Trhavý tón nahrávky podtrhoval smutnou zprávu, která měla přijít, i když jsem se snažil zůstat optimistou.
Stál jsem na rušné silnici v Bangkoku poté, co jsem se vymotal z posledních 24 póz, které jsem právě absolvoval na lekci jógy. Nemohl jsem říct, jestli jsem se potil z pozice Embrya, nebo ze strachu, který mi prosakoval z kůže v malých, pomalu se pohybujících kapičkách.
Snažil jsem se přesvědčit sám sebe, že lékaři rádi dávají po telefonu dobré zprávy, ne jen špatné, a proto byla zpráva vágní. Trvalo to tři mučivé pokusy, než jsem se konečně dostal k lékaři.
Odpověděla dostatečně vesele; zeptala se, jak se mám a co dělám. Bylo mi dobře, řekl jsem jí, a poté, co jsem si vyměnil pár dalších trapných zdvořilostí, jsem se zeptal, proč volala.
Měl jsem pozitivní test na a Mutace BRCA1, jinak známá jako dědičný syndrom rakoviny prsu a vaječníků, vysvětlila. Tato mutace zvyšuje moje šance na rakovinu prsu 84 procent. Po této zprávě následovala řada pomalých, vypočítavých vět, které uváděly další kroky a jak bych je v jihovýchodní Asii dokončil.
Na okamžik jsem ji nenáviděl víc než kohokoli na světě. Když jsem poslouchal, ucítil jsem hlubokou prázdnotu ve středu každého z mých prsou a podíval jsem se dolů, abych zjistil, zda jsou stále neporušená. Pokračovala v hovoru tisíce mil daleko v nemocnici v Kansasu.
Po tom dni jsem navštívil pět různých nemocnic v Bangkoku a pokaždé mi bylo řečeno to samé: Snížení rizika bilaterální mastektomie by mi dala nejlepší šanci vyhnout se rakovině prsu vzhledem k mutaci BRCA1 a mé rodině Dějiny.
Měl jsem celkem dvě biopsie tří nádorů. Nejhorší byla biopsie prsu magnetickou rezonancí, kterou jsem absolvoval ve Starém Městě v Bangkoku. Stál jsem obličejem dolů v hlasitém stroji a řinuly se ze mě slané slzy a sople. Opakovaně jsem žádal techniky, aby mě prosím informovali, kdy bude jehla zavedena. Tváří v tvář nepříjemné situaci reagovali smíchem ve snaze odlehčit náladu; tohle byl jeden z nejděsivějších okamžiků mého života.
Naštěstí se všechny ty biopsie vrátily benigní, ale věděl jsem, že emocionálně bych péči o prsa nezvládl na kontinentu, kde nemluvím stejným jazykem jako moji pečovatelé.
Rozhodl jsem se nakonec vrátit se domů a dostat dvojitou mastektomii.
Před operací mi byly poskytnuty podrobnosti o organizaci, která se snaží zlepšit život jedinců postižených dědičnou rakovinou prsu, vaječníků a dalšími souvisejícími druhy rakoviny. Zatímco každý aspekt webu byl užitečný a povzbuzující, jedním z nástrojů byla prohlížecí galerie před a po fotografie žen, které měly mastektomii. Každá žena na obrázku vypadala zoufale a sklíčeně – stejně jako jsem se cítila já během té magnetické rezonance. Když jsem viděl tyto fotky, cítil jsem se více deprimovaný než ten den v ulicích Bangkoku, když jsem zjistil, že mám mutaci.
Rozhodl jsem se, že je to potřeba změnit.
Sám jako fotograf vím, jakou krásu a sílu může fotografie zprostředkovat. Proč tedy, když jsou ženy jako já ve zranitelném a ustrašeném stavu, nepoužíváme fotografie, abychom je pozdvihli a zmocnili?
Když jsem se vrátil do Států, sešel jsem se se svou nejlepší kamarádkou v Los Angeles na focení. Přes objektiv jejího fotoaparátu jsme ocenili všechny aspekty mých prsou, než mi je vzali. Přitiskl jsem své nahé já ke skleněnému oknu ve výšce asi 13 pater a nechal Los Angeles, aby se dobře podívalo, než budou pryč. Cítil jsem se zranitelný a přesto silný.
V Kansas City byla moje operace naplánována na 6. července. Dne 4. července se loučím se svými ňadry s některými ze svých nejbližších přátel (a s příliš velkým množstvím vodky). Za celý svůj život jsem se nehýbal rychleji nebo tvrději než tu noc.
Asi měsíc po mastektomii přišel čas na focení. Když jsme se blížili ke studiu, procházel mnou strach a úzkost.
Bála jsem se, jak jsou moje bradavky suché a odlupují se. Natřásl jsem si žaludek, který mi během období rekonvalescence navíc ochabl. Moje jizva, růžová a syrová, mi připadala jako nechtěný doplněk.
Bez ohledu na to jsem se svlékl, položil si ruce na svá ztuhlá prsa a snažil se ze všech sil pózovat. Moje ruce stěží mohly jít nad mou hlavu nebo udržet váhu mého těla, ale poprvé po dlouhé době jsem miloval své tělo.
Díky fotkám jsem si uvědomil, že nejsem strom, který padá někde v lese a nechá se hnít, jak jsem se cítil na začátku tohoto procesu. Ženy, které mě oslovily, když jsem zveřejnil své fotografie na sociálních sítích, byly lesy, které jsem tak zoufale potřeboval – ženy, které mě chytily. Sdílení fotek před a po mi pomohlo využít sílu, o které jsem nevěděl. Už nepadám sám.
Doufám, že každý, kdo prochází podobným utrpením, ví, že jakkoli se může cítit izolovaný, není ani sám. Mám to štěstí, že mám obě bradavky, a přestože je před námi mnoho výzev, jsem tak vděčná, že jsem našla způsob, jak začít milovat tuto novou verzi sebe sama, jizvy a všechno.
Pro mě je další výzvou této mutace salpingo-ooforektomie snižující riziko (odstranění snad zdravých vaječníků a vejcovodů) Musím se dostat kolem 35 až 40 let, protože mít až a 63 procent riziko rakoviny vaječníků kvůli mutaci. Ale slibuji, že tě ušetřím focení.
Verze tohoto příběhu byla zveřejněna v říjnu 2018.
Než půjdete, podívejte se na tyto produkty, které mohou pacienti a pacienti po rakovině prsu skutečně používat:
