Бях в банята и се наслаждавах на няколко мига от така необходимата тишина и уединение, когато телефонът ми иззвъня. Не го чух Моята клетка винаги е настроена на безшумна. Но видях, че номерът изскача на моя FitBit.
Това беше педиатърът на сина ми.
Трябваше да отговоря. знаех защо те се обаждаха - бях в офиса по -рано същия ден и докато бях там, попълних проучване: Единбургска скала за следродилна депресия скрининг - но изпаднах в паника. В него признах, че съм разтревожен и разочарован. Поставих отметки в кутийките, които показваха колко съм тъжен. Което разкри моята „борба“. И разкрих, че майчинството е повлияло на психичното ми здраве.
Имах мимолетни мисли за „бягство“ самоубийство и самонараняване. Но да напишеш тези неща и да ги кажеш бяха две различни неща. Не бях готов да говоря с нея или с когото и да било. Затова останах на мястото си и го оставих на гласова поща. Поех си дъх и се облегнах на тоалетната, надявайки се, че хладният порцелан ще ми помогне да успокоя нервите си, а след това се счупих.
Малкото, попълнено в празно проучване стил ме улучи.
По ирония на съдбата „викторина“ за психичното здраве не беше обсъждана в офиса. Сестрата ми подаде анкетата в клипборда, отговорих просто на 10 въпроса с множество възможности за избор (всяка опция беше вариант на „често“, „понякога“, „рядко“ или „никога“) и след това предадох хартията обратно на рецепциониста. Вероятно казах „благодаря“ и се усмихнах. Сигурен съм, че съм сложил писалката в джоба и седнах.
Обърках се с новороденото си, карайки говорките и бебето да говорят.
Това беше добре, Мислех. Всичко ще бъде наред.
Защо? Защото пословичната котка беше извън торбата. Това глупаво проучване ми даде шанс да се отворя. Най -накрая бях добре, признавайки, че не съм добре… докато телефонът не иззвъня. Бях уверен до момента, в който тя ми се обади.
По ирония на съдбата нещата започнаха безпроблемно. Синът ми се роди на 15 февруари 2019 г. след два „фалшиви“ старта, 28 часа труд и три натискания. Той увенча (и излезе) след пет минути и макар че часовете и дните, които последваха, бяха доста прекрасни - чувствах се добре, ядох добре и успях да поспя малко - тревожност примъкна се към мен с шепот на нерешителност тук и с нотка на раздразнение там. Беше ми гадно и уморено. Мислите ми препускаха, но не можех да се съсредоточа.
Беше като четене на книга на друг език: виждах думите, но не ги разбирах. Това бяха букви на страница или - в случая - понятия в мозъка ми.
Станах неспокоен и отпаднал. Не можех да ям, не можех да спя и - когато го направих - сънищата ми бяха ужасяващи. Видях моето момченце, отпуснато и безжизнено в креватчето му. И въпреки всичко, продължих напред. Имах работа, съпруг, 6-годишна дъщеря и новородено. Нямах време да мисля за това. Грижата за себе си изглеждаше егоистична.
Бързо напред осем седмици (или 56 дни) по -късно и аз бях катастрофа. На повърхността ми беше хладно и събрано. Косата ми беше начесана, лицето ми беше „гримирано“ и разговарях леко с персонала, но отдолу треперех. Опитвах се трескаво да се усмихвам. Да кимна. За да останете просто на повърхността. И пристъпите на паника бяха често срещани.
Седмици ги издържах, докато тичах, дремех и карах автобуса.
Така че, когато медицинската сестра ми подаде тази хартия - лист 8 на 11, обхваната от 10 въпроса с множество възможности за избор - загубих опора. Вълна ме обля и ме повали до дупето. Ето го, черно на бяло: бях провал. Вярвах, че съм лоша майка.
Телефонът ми отново вибрира, както и FitBit. Имах гласова поща: 30-секундно съобщение, което се страхувах да слушам. Ами ако мислите ми ме побъркаха? Приемането ми направи ли мен и децата ми уязвими? Бих ли се ангажирал? Биха ли ги отнели? Но нищо в съобщението й не изглеждаше тревожно.
Гласът й беше спокоен, но твърд. Звучеше съчувствено, съпричастно и загрижено.
Слушах съобщението отново... и отново. Подбрах всяка дума отделно, търсейки скрити съобщения и значения. Искаше ли да й се обадя, защото се интересуваше или защото беше уплашена? Притесняваше ли се, че ще си направя нещо със себе си, нещо, което след това ще застане в съзнанието й? И честно казано, може да е било и двете. Всъщност няма значение, важното е, че (в крайна сметка) аз й отговорих. Попита ме как съм, а след това се вслуша. Заеквах и бърках, но тя предложи ухо, а след това и тя напомни ми, че притежаването на следродилно разстройство на настроението (или някакво разстройство на настроението) не беше моя вина.
Тя предложи да ми помогне да намеря помощ.
До края на деня имах препоръка. До края на седмицата имах уговорка и този уикенд се върнах на лекарствата. Имах рецепта за хапчета за тревожност „според нуждите“ и антидепресант.
Бих ли потърсил помощ без този скрининг? Вероятно. Но щях да се стегна и да пребия още. Щях да продължа да плача в банята и щях да продължа, защото бях смутен, засрамен и уплашен.
Така че, ако се почувствате нараняващи-ако сте разтревожени, тъжни, мрачни или раздразнени-потърсете. Поискайте ухо, ръка или помощ и ако ви бъде даден този въпросник, опитайте се да отговорите на всяка подкана открито и честно. Гледайки отговорите си, знаех, че не се справих „добре“, защото не бях добре, но продължих. Продължих и с няколко wiСлед няколко щриха с писалка успях да предам това, което устата ми не можеше. „Боли ме. Боря се. Не съм добре."
И този? Това беше всичко. Това беше ръката, която ми трябваше. Това беше надежда в тъмното.
Ако вие или някой, когото познавате, имате мисли за самоубийство, моля, обадете се на Националната линия за превенция на самоубийствата на 1-800-273-8255, посетете SuicidePreventionLifeline.org или изпратете „START“ на 741-741, за да говорите незабавно с обучен съветник в Crisis Text Line.