Събота, окт. 7 започна като обикновен ден за мен. Бях прекарал сутринта в почистване на къщата си и в каране на децата си да си вършат задълженията, когато телефонът ми започна да свети с новини от Израел. Имало ли е някаква терористична атака? Първите доклади бяха неясни, но звучеше като нещо ужасяващо и широко разпространено.
Сърцето ми се сви. Първата ми мисъл беше чичо ми (братът на баща ми), който живее в Израел. Трябваше да знам, че той - заедно с първите ми братовчеди и техните деца - са добре. За щастие майка ми вече се беше свързала с него. Той и семейството му бяха в безопасност. Той не се тревожеше за себе си; той се тревожеше за своите съграждани, които бяха засегнати.
Атаката на окт. 7 беше най-бруталното нападение срещу евреи от десетилетия, с повече евреи, убити за един ден след Холокоста.еврейски брутално убити бебета, деца, майки, бащи, баби, дядовци, жени и мъже – 1400 от тях. Това покварено, мащабно, добре организирано клане беше насочено срещу хора, стоящи на автобусни спирки, хора в домовете им и стотици млади хора, присъстващи на музикален фестивал. Терористите не пощадиха никого, убиха деца пред родителите им, изнасилиха жени и взеха 200 души за заложници в най-голямото клане на евреи след Холокоста - израелските 11 септември. Самите атаки си приличаха
погромите които измъчваха евреите през десетилетията, водещи до Холокоста, където евреите бяха прицелвани в домовете и градовете си заради техния етнически произход и религия.Докато часовете минаваха и новините идваха, започнах да разбирам сериозността на ситуацията. Израел е преживял много ужасяващи терористични атаки в миналото, но никога в такъв мащаб.
Преди окт. 7, еврейските родители вече бяха на ръба. Лично аз вече бях по-разтревожен от обикновено през последните няколко години да изпратя еврейските си деца на училище и по света. В началното училище едно от децата ми беше жертва на антисемитски инцидент в училище; същия месец децата ми откриха антисемитска обида, издълбана на седалка в метрото на Ню Йорк, и аз трябваше да им обясня какво означава това. Имаме приятели, чиито еврейски училища са получавали заплахи, и други приятели, които са били нападнати на улицата само защото са евреи. И това беше всичко предварителен за зверствата в Израел. Какво се случва сега, когато омразата срещу евреите достигна връхната си точка?
Когато за първи път чух за атаката, дори не исках казвам моите деца, заради това колко ужасяващо беше всичко; като всеки родител искам да ги предпазя от всичко лошо на света. Но те са на 11 и 16 и знаех, че така или иначе ще разберат. Знаех също, че ще трябва да ги предупредя да бъдат по-наясно със заобикалящата ги среда и да докладват за всяко възможно антисемитизъм към мен веднага. Също така ги предупредих да щракнат веднага, ако на телефоните им се появят графични видеоклипове на атаките.
Понякога имам ирационални мисли, сякаш искам да им кажа: „Не позволявайте на никого да разбере, че сте евреин.“ никога не бих направил това, но знам, че не съм единственият родител, който се страхува нещо да се случи на децата им, защото хората се насочват към евреите всеки път ден. През последните две седмици всеки път, когато се сбогувам с децата си, ги прегръщам малко по-здраво. Притеснявам се, когато са навън и не ми изпращат съобщения веднага.
Все още скърбя, скърбя, опитвам се да обработя трагедията и последиците от нея. Опитвам се да го обработя като майка, която трябва да изпраща двете си еврейски деца по света всеки ден и да се надява на тяхната безопасност. Опитвам се да го обработя като жена, приятел, писател, хуманист - някой, който иска мир и безопасност за всички хора, засегнати от тази война, точно сега.
Чувствам нужда да спра и да обясня, че има много различни видове евреи. Има религиозни евреи (от различни видове), нерелигиозни евреи и атеисти евреи. Има евреи, които недвусмислено подкрепят държавата Израел, други, които са критични към нейното правителство и отношението му към палестинците, и всичко между тях. Има евреи с малко връзки с Израел и евреи със семейства и приятели там.
Имам сложна връзка с това, че съм евреин. Бях отгледан без никаква религия, въпреки че празнувахме еврейски празници и бяхме наясно с еврейската история, включително Холокоста (много мои роднини загинаха). Бих казал, че съм възпитан „културно еврейски“. Баща ми е израелец, въпреки че живее в Америка от 20-те си години и връзката му с Израел е сложна. Бях критичен към израелското правителство в миналото и особено към настоящото му ръководство. Аз също съм човек, който винаги се е чувствал съкрушен и огорчен от потисничеството, преживяно от палестинския народ.
Подобно на мен, всеки евреин има уникална връзка със своята религия, еврейска идентичност, мисли за държавата Израел, мисли за сегашното израелско правителство, мисли за палестинците хората. Всичко това означава, че евреите не са монолит - но на окт. 7, много от нас чувстваха, че различията ни нямат значение. На окт. 7, не само Израел беше атакуван: евреите бяха навсякъде. Дори евреите, които не са познавали някой, който е бил пряко засегнат, се чувстват набелязани.
Ето защо: Хамас не е защитник на палестинците и не представлява целия палестински народ. Хамас е терористична организация, чиято заявена цел е да убие всички израелци - и след това да унищожи евреите по целия свят.
По време на Холокоста, двама от трима европейски евреи са убити. В момента има около 15 милиона евреи по света, и ние гримираме само около 0,2% от населението. Не само събитията от окт. 7 се задействаха сами за евреите като цяло, но тъй като световното еврейско население е сравнително малко, почти всеки, когото познавам, имаше някаква връзка с 1400-те убити цивилни.
Това е само една от причините атаките този ден да се чувстват навсякъде като атака срещу евреите. Другото е, че изглежда е отприщило вълна от антисемитизъм по целия свят - вълна, която вече се е покачвала рязко през последните няколко години. Според Лига за борба с клеветата, броят на антисемитските инциденти в САЩ нараства драматично през последните няколко години. През 2022 г. се наблюдава най-големият брой инциденти, откакто ADL за първи път започна да проследява антисемитски инциденти в САЩ през 1979 г.
Антисемитизъм от окт. 7 се прояви по много начини: някои крещящи, някои по-фини. Приличаше на скандирания „газирайте евреите“ на протести и демонстрации. Изглеждаше като а 500% увеличение на антисемитските инциденти в Обединеното кралство и a 388% увеличение в Съединените щати. Изглежда, че еврейските училища и институции в цялата страна са в повишена готовност, засилват плановете за безопасност и наемат охрана.
Гнусният страх сред евреите навсякъде е един от най-дълбоките последици от окт. 7. На ръба сме. Ние сме тероризирани. Ние не сме добре. Атаките и продължаващото насилие повлияха дълбоко на еврейските общности по целия свят - въпреки това много от нас преживяха мълчание от нашите нееврейски приятели. Или още по-лошо, някои от нас видяха приятели, които сякаш празнуваха атаките на Хамас, сякаш бяха някакво праведно въстание на палестинския народ.
Ситуацията между Израел и Газа е сложна. Това е конфликт, който датира от векове. Това е конфликт, обвит в твърде много омраза, твърде много ненужна загуба на живот. През целия си живот съм бил наясно с потисничеството, пред което са изправени палестинците. Плаках и ми прилошаваше, когато научих за смъртта на цивилни в Газа, особено на невинни деца - по време на този конфликт и преди това.
Но беше грубо събуждане да осъзнаем, че животът на евреите по някакъв начин не е важен за някои хора. Много от моите приятели не-евреи са се докосвали до мен, но много не са. Някои хора, които изглежда коментират всяко друго ужасно нещо, което се случва по света, са били напълно мълчаливи, сякаш излежават това.
Мълчанието се чувства като шамар за вашите приятели евреи.
Колко трудно е да кажеш: „Много съжалявам за това, през което преминаваш в момента“? Да видиш омразата такава, каквато е – да я отделиш от геополитическата бъркотия в Близкия изток – и просто да кажеш: „Това беше ужасно и сърцето ми се къса за теб“.
Разбирам, че много от приятелите ми не знаеха Какво да кажа след този ден. Разбирам това и въпреки това не го разбирам напълно. Трудно е да не се запитаме дали става дума само за „Това е твърде сложно за мен, за да го коментирам“, или е случай на неосъзнат антисемитизъм. Нямам отговори, но ще ви кажа, че съм променен завинаги до октомври. 7. Наранена съм, уплашена, с разбито сърце, болна, обезпокоена и скърбяща – като еврейка, като майка, отглеждаща еврейски деца, и като човек. Разтърсен съм до сърцето си и никога няма да бъда същият.
