Когато аз и децата ми сме в микробуса, обичаме да слушаме радио. Първо говорим за всичко, което ни е на ум. Това е чудесен начин да чуете какво е най-важно за тях. Ние сме склонни да говорим много, когато шофираме, но когато всички ни говорят, ние настройваме любимата си станция. И когато чуем любима песен, ние я завъртаме.
Сега можем да изминем пет мили или четиридесет мили с обем на прилично ниво и осемгодишният ми син няма какво да каже. Но в момента, в който го задействаме, той отчаяно трябва да говори с мен. Никога не се проваля.
Като днес в микробуса. Моите единадесетгодишни дъщери близначки и аз пеем топ кънтри хит. Синът ми също го харесва и той пее заедно с нас. После изведнъж: „Мамо? мама? мама? мама? мама? мамо..."
Изключвам радиото.
„Ауууу!“ Чувам се с младежите от задния ред. Но кой знае? Ако пренебрегна детето си, това може да е моментът, който го преследва в зряла възраст, който трябва да преживее отново с терапевт при седемдесет и пет долара на час. Така че играя хладно и търпеливо и отговарям с голям интерес.
— Какво, Джон Даниел?
„В Австралия карат ли от лявата страна на пътя?“
Откъде дойде това? "Да." Спирам, за да видя дали има още въпроси. Напомням си, че насърчаването на любопитството на детето може да разшири хоризонтите му; възможно е да пренасочи бъдещето им към изцяло ново по-високо плато. „Защо искаш да знаеш, Джей Ди?“
„Защо исках да знам какво?“
Бъдете търпеливи… „Защо питаш за Австралия, скъпа?“
"Не знам."
И това получавам, когато се опитвам да бъда добър родител.
Завъртам го обратно.
Десет секунди по-късно: „Мамо? мама? мама? мама? мама? мамо..."
Изключвам радиото. "КАКВО?"
„Джон Даниел!“ Сестрите му губят търпение и аз съм точно зад тях.
„Мамо?“
"Какво! Какво вече?“ Той дори не е притеснен.
"Този уикенд?"
"Да?"
„Когато играех навън?“
„Да…“
„Ами аз… (мърморя, мърморя, мърморя).“ Досега съм сигурен, че мога да тълкувам маймунското бърборене по-добре, отколкото да дешифрирам каквото и да мълви синът ми на седалката зад мен. Как изобщо учителят му го разбира?
„Счупих си нокътя на палеца.“
— Всичко наред ли е?
"О да!"
Това ли беше голямата новина? Няма кървене? Няма счупени кости?
Завъртам го и хващаме последния припев. Момичетата и аз наистина го издаваме сега и аз го усилвам още повече, за да заглуша сина си.
Но той е упорит.
„Млъкни Джон Даниел!“ сестрите му се карат.
„Трябва да кажа нещо на мама!“
Правя се, че не чувам нищо, но съвестта ми ме гризе. Звучи много като моя син.
— Какво, Джон Даниел?
„Когато натисна челото си върху прозореца, мозъкът ми замръзва.“
„Накара ме да изключа радиото, за да ми кажеш това?“ Защо изобщо напуснах къщата днес?
„Мамо?“
"Какво."
„Това беше добра песен. Можете ли да я пуснете отново?“
