Моите дъщери на средна училищна възраст наскоро ме убедиха да отида да пазарувам. Втората ни спирка беше музикалният магазин. Отначало те стояха там като буци глина, опасвайки се за това, което очакваха, че ще бъде дълго, скучно чакане, докато мама пресява чрез стотици CD-та. В крайна сметка те започнаха да се оглеждат и се опитаха да ме убедят да си купя компактдиск на един от най-новите поп звезди.
Какво разочарование беше, когато мама избра артисти, които едва ли разпознаха. Блондинка? Рик Спрингфийлд? Гривните? „Добре мамо. Както и да е."
Пуснах си дисковете в микробуса на път за вкъщи. Още преди да стигнем там, те искаха дисковете за себе си. Очевидно вкусът на мама към музиката не е толкова лош, колкото си мислеха. Разбира се, бях добре дошъл да седя пред затворената врата на спалнята им и да слушам, ако исках.
И така се случи. Прохладата на тийнейджърските години се настанява между дъщерите ми и мен като мъгла над блатата на Англия. Що за странна земя е това? Очаквам всеки момент да чуя зова на върколак. Един момент ще има две момичета, които ме обожават като тяхна майка. В следващия момент ще има извиване на устни и ръмжене.
Момичетата ме смятат за глупав, но аз ги уверих, че нарастващото желание да се отделят от мен е нормално. Особено когато не мога да ги намеря в магазина и имам момичета по интеркома. Сигурен съм, че тогава биха искали да поставят поне няколко планети между нас.
„Защо ни изпратихте пейджинг?“
„Не можах да те намеря. Звънях навсякъде.”
"Чух те."
„Защо не каза нищо?“
Неопределен поглед, въртене на очи.
Опитвам се да си спомня какво ми беше на тяхната възраст. Спомням си как се хванах за радостите на моята младост и посегнах към интересите на моето близко бъдеще. Исках да бъда и дете, и възрастен. Исках играчки, прегръдки и домашно приготвени сладки. Исках да остана сам с най-добрите си приятели, с книгите и плочите си.
Абсолютно НЕ исках да чуя от майка ми, че тя знае точно през какво преминавам и защо. Моля те.
Ще се опитам да не ги засрамвам много. Искам да кажа, че няма да мога да карам мобилното устройство Weenie, както направи Дейв Бари, и да се появя в училището им, да натискам клаксона и да крещя на децата ми да се качат.
На момичетата им е лесно. Докато не се появявам по долнище на пижамата си Спонджбоб и не викам като Розан пред техните приятели, трябва да се разбираме добре.