Ако закупите независимо прегледан продукт или услуга чрез връзка на нашия уебсайт, SheKnows може да получи комисионна за партньор.
"Мами?" Имах най-сладкия си най-възрастен глас, докато седях на кухненския плот, осемгодишни крака висящи и люлеещи се, докато гледах майка ми да готви нещо от нейните вездесъщи американски женски списания. Обичах да гледам от любопитство и да помагам, когато можех, от скука и понякога, за да се опитам да се свържа с мама, но англо храната беше едва вкусна. След като израснах на доминиканската и китайската кухня, това ново меню за американска храна само в тази къща от месен хляб, препечена треска и салата от макарони почти ме накара да си видя ребрата. Поне мама взе нашата готварска печка за ориз с нас, така че всяка вечер имахме на разположение бял ориз, отстъпка за нейния любим първи и единствен син, самия Уонг Алекс.
„Мами, аз, хм, аз, добре, значи Джули отиде в Disney World“, заекнах аз.
"Мм-хмм." Мама държеше на конфекцията, която опитваше; пластмасовата й престилка не предпазваше напълно полата й от брашното.
„Е, чудех се... може ли един ден да отидем в Disney World?
Мама направи пауза. Бях ли я вбесил с такава голяма молба? Бяхме солидна средна класа, но не бяхме семейство с достатъчно пари, за да вземем сега две бебета, мен с къдрава глава, голям брат и двама родители на полет до Флорида, за да видят Мики Маус. Едно момиче може да мечтае.
Лупе се обърна и ме потупа по коляното с набрашнената си ръка. — Знаеш ли, може би един ден.
Поех си дълбоко въздух. "Наистина ли?!"
„Понякога, ако поискате нещо от Вселената, тя ви го дава.
Майка ми ме инструктираше да се манифестирам. Нямах представа как щеше да се случи, но по-добре повярвай, че се молех и пожелах, и се молих отново това да се случи. Нейното усмихнато насърчение и изненадващо вдъхновяващ цитат ми дадоха странен вид решителна надежда. И изпитах облекчение, че тя не се ядоса и не ми се скара, че съм бил толкова егоист да поиска ваканция.
Може би седмица или две по-късно, докато седях на леглото си с глава в книга, мама влезе в спалнята ми и хвърли пазарска чанта, пълна с дрехи.
"Добре. Вашият Papi живееше във Флорида, затова му се обадих и го помолих да ви заведе с Алекс в Disney World. Можеше да ме изстържеш от пода, тъй като това със сигурност беше чудо в началното училище. „Купих ти нови дрехи, защото ще трябва да се облечеш добре за самолета.“
Отново бях онова момиченце с коженото палто и ботуши. Разрових се в торбите. Имаше нова рокля без ръкави на светлозелени и бели райета с подходящо болеро с къси ръкави, облекло, което ме порази. Очарователна комбинация от горнище и къси панталони от хавлиен плат, която все още усещам между пръстите си, още шорти и горнища и дори чорапи и сандали. Наистина се случваше. Първият ми полет със самолет и сам с големия ми брат, без възрастни. Това беше видът вълнение, от което имах нужда в живота си. Но вълнението е братският близнак на страха. Флорида ми даде и двете.
Папи се обаждаше доста често в къщата ни в Ню Хемпшир. Винаги през деня, когато Марти не беше вкъщи. Мами ми викаше да се обадя по телефона, след като беше говорила с него, а той викаше-питаше (той крещи по телефона, винаги и завинаги): „Какво правиш в училище? Как са оценките ти? Като? Правите ли А? Какво ядеш? Ядеш ли добре там? Когато те видя, отиваме в китайския квартал — вземи любимия си! Риба на пара, голяма риба на пара.. .”
Всяко китайско американско дете знае тези въпроси. Оценки и храна. Езици на любовта. И въпреки че виждахме Папи два или повече пъти годишно, когато се прибирахме у дома при семейството си в града, не го видяхме там през онази година и не посмях да попитам защо (никога не питай Лупе защо). Щях да разбера по-късно, когато той изпрати на Алекс и мен пощенски картички от пътуванията си до Малайзия, където се беше установил единият му брат, и Сингапур, където се беше установил другият. Но Флорида? Нямах представа, че е там. Серендипия относно момента на моята молба от Disney World.
„Да, Карменсита, дръж Папи буден, добре! Дръж Папи буден! Твоя работа!“ Баща ми умоляваше, полушегувайки се, докато натоварваше един ученик да бъде отговорен за избягването на смъртоносна автомобилна катастрофа, докато карахме посред нощ по магистрала във Флорида. Той продължи да кима, но не спираше да си почине. Алекс спеше на задната седалка и, за щастие, бях твърде разтревожен, за да съм почти сънен. През цялото пътуване, вероятно от Орландо до Маями, гледах Папи с крайчеца на окото си, докато главата му ще падне, след това ще се изправи рязко, опасно близо до това да завие от пътя няколко пъти или да се насочи към насрещното трафик. "Ощипи ме! Ощипете ме, ай-яааа!“ Той хвана ръката ми, за да я постави върху ръката си. Въпреки че се страхувах да сложа ръцете си върху който и да е възрастен, да не говорим за родител, аз щипех и удрях ръката на Папи с малките си ръчички, колкото беше необходимо до края на пътуването. И някак си стигнахме до дестинацията си без наранявания.
Направихме Disney World, където се молих така, както никога преди не съм се молил в краткия си малък живот. Бях сигурен, че Алекс и аз щяхме да умрем на Космическата планина, докато се стреляхме през тунела „уорп скорост“. Карах това пътуване за брат ми, който настояваше за това. Каквото можеше той, мога и аз, уверих се. Ако той го хареса, трябваше да го харесам и на мен. Правилно ми служи, че давах всяко обещание на Бог, докато главата ми се клатеше наляво-надясно, докато стреляхме през гипсово изкуствено космическо пространство, Алекс седеше пред мен и се отпускаше, докато крещях писъците на проклет Но не знаете ли, веднага щом слязохме от това първо пътуване и се върнахме на слънце, ужасът ми се трансформира в пълна еуфория и аз се помолих да продължа отново, и отново, и... Алекс и аз карахме това пътуване осем пъти подред този ден.
След това беше Морският свят, Светът на влечугите (обичам змиите и винаги съм ги обичал) и дори Светът на маймуните. Но дойде денят, в който Папи се насити да източи портфейла си за двете си деца в тези „светове“. Време беше Папи да начеше неизбежния си сърбеж в любимия си свят - хазарта. Алекс и аз прекарахме часове сами под горещото и влажно слънце на Маями, без вода или леки закуски, седнали в колата пред пистата за хрътки – хазартна бърлога, докато баща ни си правеше нещата вътре.
„Кога ще дойде баак?“ Изхленчих на брат си. Папи ни беше казал, че ще отнеме двадесет минути или половин час („Давам ви двадесет долара, когато получа обратно!“), но сега бягахме в няколко часа, седнали на лепкавия, димящ винил на неговия седан. Спомням си мокрото усещане на къдрици, полепнали по челото и тила ми, напоени с потта ми.
„Ще отида да седна там“, каза Алекс, докато слизаше от колата. Той беше млад тийнейджър, но имаше вид на мъж, който ще се разбие. Брат ми беше ядосан, че нашият безотговорен баща ни беше оставил нас, двете деца, сами на паркинг на игрално място в продължение на часове в един задушен ден във Флорида, без вода. Поне прозорците ни бяха отворени.
"Но почакай! Не можеш да ме оставиш тук!“ Помолих след брат ми. Бях сам в колата, гледайки как мъже влизат и излизат от колите си към пистата и обратно. Алекс не ми отговори. Той се отдалечи и седна на предните стъпала на праховосинята сграда. Поне можех да го видя от мястото, където бях. Отпуснах глава на ръба на прозореца, изтощен и повяхнал. Знаех, че Алекс не ме изоставя. Той беше ядосан и в режим на голям брат, мъж от къщата. Когато Папи най-накрая се върна, нямаше извинения. Не се говори защо и как го нямаше толкова дълго. Той беше тих, ние също. Не мисля, че той спечели нещо. Но не всичко беше загубено в дългосрочен план. Научих урок за това кой е баща ни, който не знаех до този момент, тъй като никога не бях живял с него. Че може би той сподели същото чувство към мен, което споделиха Марти и майка ми, когато забравиха да ме вземат от или когато мама ме вземаше с час или повече закъснение след училище, през зимата, когато трябваше да чакам навън в студ. Не е приоритет.
Когато се върнахме от приключенията ни във Флорида с Папи, разказах на майка ми за чудесата на Disney World, включително за красивата руса приятелка, която бях намерила, дъщерята на собствениците на мотела („Те имаха басейн и стаите имаха тези малки кутии, където можете да поставите квартири и цялото леглото щеше да се разтресе!“), а след това, че бяхме оставени навън сами на паркинга, докато Папи залагаше, и как го държах буден, докато карахме по средата нощта. При това лицето на Мами помръкна и никога повече не пътувахме сами с Папи.
Баща ни беше пристрастен към хазарта и живееше в Маями, защото там беше неговият „бизнес“. Беше ми осигурил първото пътуване със самолет, престой в мотел, Disney World и нови дрехи. Беше трудно да му се ядосвам твърде много, когато бях млад, защото, като всеки добър манипулатор, той компенсираше с подаръци и приключения. Марти не можеше непременно да се състезава на тази арена. Бяхме далеч от някогашните ни отварящи очите пътувания до Met в града и парите ставаха все по-малко, тъй като повече бебета се присъединяваха към семейството. Вместо това в Ню Хемпшир имахме уикенд разходки до местната фабрика за картофен чипс, производителя на кленов сироп, бране на ябълки (което мразя и до днес), фестивали на тиквичките и битпазари. Но Марти можеше да даде нещо критично важно, което Папи никога не би могъл: американската мечта за „бяла ограда“, каране на велосипед с бананова седалка, живот в предградията на ядрено семейство с баща, който носеше куфарче на работа всеки ден и носеше вкъщи бекона, заедно с майка, която си стоеше вкъщи, носеше престилка, която звънеше (буквално) на всичките си скитащи се деца, за да се върнат в къщата за вечеря. Беше Добро домакинство и Малките златни книги и „Дик и Джейн“ оживяват. Поне в началото.
От книгата Защо не ми каза? от Кармен Рита Уонг. Авторско право © 2022 от Кармен Рита Уонг. Публикувано от Crown, отпечатък на Random House, подразделение на Penguin Random House LLC. Всички права запазени.
