Не започнах да мисля, че ще бъда гола от кръста надолу в дамския салон, но бяхме там. Току-що се наслаждавах на моя сандвич с пилешка салата за 19 долара и някой непрекъснат възрастен разговор когато се случи. Изведнъж бях много наясно със средната си част. Беше дълбоко, болезнено пулсиране, което се засилваше от секундата. Ако не се махна оттам скоро, панталоните ми щяха да се спукат по-бързо от кутия бисквити Pillsbury и копчето на дънките ми щеше да удари моята майка квадрат между очите.
Учтиво се извиних от масата и забързах покрай облечените с папионка сервитьори, които се грижат за дамите, които обядваха. Салонът беше прекрасен, с хрупкавите си кърпи за ръце, ванилови лавандулови дифузори и вида на врати на частни сергии които достигат от тавана до пода. Избрах врата номер две и веднага изритах обувките си. Ако това щеше да се случи, аз бях вътре.
Отлепих тесните си дънки от сега потните си крака, докато рецитирах звуково: „Исусе, Мария и Свети Йосиф, моля, не ме разочаровайте“. Следват страховитите бельо. Този конкретен ден изпробвах един изискан нов чифт
Spanx. Поръчах това, което смятах за моя размер; обаче това преживяване ме караше да се чудя дали може би са просто косъмчета. Сложих две ръце на тези смукалки и дръпнах надолу с цялата си сила. Беше борба. Потта по дланите ми, заедно с технологията против хлъзгане на компресионните шорти, не помагаха. Колкото повече се засилваше борбата ми със спандекс, толкова по-силна ставах. „Хайде! Помогни ми! О, Боже, не мога да направя това сам."Тъй като думите свободно падаха от устата ми, работих толкова усилено, за да го премахна, че губех равновесие и се блъсках в стените. Накрая дръпнах колкото се може по-силно, докато всичко се опря добре около глезените ми. Това го направи. И точно навреме. Тези смукатели притискаха органите ми с такава сила, че бъбреците ми бяха вкарани в ключицата. Чувствах се като братвурст, който току-що беше избягал от обвивката си. бях свободен.
Бързо се овладех, облякох се и продължих да си мия ръцете, сякаш нищо не се е случвало. Кимнах весело на жената, която нанасяше червилото си, сбогувайки се с тези шорти с бързо хвърляне в кошчето. Върнах се на масата и седнах, моите кифли висяха точно както Бог беше предвидил.
Виждате ли, аз съм майка на 4 прекрасни деца. Те са на възраст от 14 до 6 години. Имам много години като майка под колана си (или моя Spanx), но чак в този конкретен ден започнах да си давам почивка за тялото си и как майчинството ме промени. Толкова дълго чувствах, че трябва да се преструвам, че все още съм на двайсет и невредим, сякаш нещо не е наред със стрия или малко излишна кожа.
Докато хвърлях моя Spanx в кошчето, аз също хвърлях години на самоунижение и чувство, че не съм преценил. С какво точно се опитвах да се измеря? На четиридесетте си разбрах, че другите майки не ме съдят повече, отколкото аз тях. Не ми пука дали една жена има горнище за мъфини в тесните си дънки или сандък, който се нуждае от дебела долна жилка, за да остане жива. Нищо от това няма значение. И няма майка на света, която би пожелала на всеки чифт компресионни шорти, които минават от коляното до зърното.
Аз съм добра майка и няма абсолютно нищо общо с това как изглежда коремът ми. Моята стойност не се измерва в стрии. Моите награди са в благодарности и аз те обичам и големи прегръдки сутрин. Виждате ли, децата ми не се интересуват как изглеждам. Разбира се, те смятат, че моята червена прическа „изкусен ястреб“ е забавна, но може или не им пука, че имам корем. И ако го направят, те не искат да съм самоуверен за това. Те просто искат майка.
Когато хвърлих моя Spanx, аз също успях да изхвърля в кошчето мислите си, че промените в тялото ми са лоши. Не, тези промени изобщо не са лоши; те са невероятни напомняния за най-добрите дни в живота ми. Следобеда, когато родих първото си дете, аз самата се родих в чисто нов живот. Моментът, в който държах някой в ръцете си, който беше израснал в утробата ми в продължение на 9 месеца, ме определи. Разбира се, това момченце накара корема ми да расте и да се разтяга, а гърдите ми да увиснат, но това не оказва влияние върху типа майка, каквато съм била.
Всъщност това вече пухкаво тяло донесе часове комфорт на болните деца. Карал е кола и е гледал бейзболни мачове. Това тяло е сготвило вечери и е оправило легла. Служи на мен - и на семейството ми - много години и няма да бъда майката, която се преструва, че не се е случило. Няма да си позволя да се люлея, защото вече не съм 6 размер. Това момиче е гордо на 12 и аз няма да продължавам да робувам на ластика и спандекс. Така или иначе не заблуждава никого.
Имаме само толкова години, за да бъдем майка. Защо трябва да ги пропиляваме, опитвайки се да бъдем нещо, което ние не сме? Бих ли го направил отново? Абсолютно! Няма да ме е срам да изхвърлям бельото си в кошчето пред 100 жени. В интерес на истината, бих се надявал, че може би бих могъл да упълномоща някои от тях да хвърлят и оформящите си дрехи на боклука.
Когато се върнах на масата онзи ден, майка ми попита дали всичко е наред, тъй като предполагам, че изглеждах малко разрошена. Просто казах: „Всичко е наред. Просто се надявам, че не съм пропуснал тавата за десерт."
