Юнинадесети винаги е бил специален за семейството ми; ние сме от Тексас. Всъщност, както повечето чернокожи, моят произход е на юг. Беше Голяма миграция (движение, при което над седем милиона чернокожи хора се преместиха от селския юг в други части на САЩ), което доведе най-близкото ми семейство в Калифорния. Но духът на Juneteenth и какво означава той остана с нас.
Юнинадесети е празник за много чернокожи хора, и двойно повече в щата Тексас. Именно на този ден през 1865 г. генерал-майор Грейнджър пристигна в Тексас, за да информира черните роби там, че са били освободени от робство с подписването на Прокламацията за еманципация преди две години и половина.
До края на 19-ти век семейството ми живееше в селски район, недалеч от Хюстън, където в парка за еманципация се проведоха някои от най-големите празненства на 19-ти юни. Прапрадядо ми по майчина линия (наричан с любов просто „татко“) беше земеделски производител и вероятно ловец, като повечето чернокожи хора в селския юг. Законите от ерата на Джим Кроу направиха почти невъзможно чернокожите да бъдат подвижни нагоре по някакъв значим начин, така че те направиха това, което знаеха; което беше селското стопанство. Изработването на дялове беше трудоемко и материално несправедливо, много дяловци оставаха в постоянен дългов цикъл, работейки всеки ден, само за да оцелеят. Juneteenth беше един от малкото дни, когато излязоха от фермата и в продължение на много години хиляди черни тексасци взеха участие.
Баба ми е родена в селски град в Тексас, наречен Chappell Hill през 1931 г. Голямата депресия видя родителите й и много други чернокожи тексасци да се отдалечат от фермите в Хюстън, търсейки по-добри възможности. До 40-те и 50-те години на миналия век много от тях се преместиха, бързо увеличавайки чернокожото население на града. Тази миграция съвпадна с намаляването на празненствата на 16 юни. За съжаление, работодателите в Хюстън не искаха да дадат на всеки чернокож почивен ден за празнуване, така че вместо това започнаха да празнуват 4 юли, който вече беше национално признат празник.
За съжаление, Хюстън беше само леко по-добър от селските градове, от които идваха. Червените линии и сегрегацията изхвърлиха повечето чернокожи в шепа квартали в Хюстън. Изцяло белият градски съвет на Хюстън позволи на частни компании умишлено да поставят сметища и инсинератори за боклук в черните квартали в продължение на десетилетия. Те можеха да работят само в определени области като физически труд и домашна работа. Моят прадядо работеше като търговец бояджия и често работеше друга ръчна работа през уикендите, много други бяха камериерки или работници по поддръжката.
Чрез движението за граждански права през 60-те и след това през 70-те години на миналия век пейзажът на Хюстън (и по-голямата част от градския Тексас) се промени драстично. Черните хюстънци превърнаха кварталите си в процъфтяващи икономики, отваряйки клубове, ресторанти и магазини в 3-то, 4-то и 5-то отделение. Градът се превърна в гореща точка за възходяща черна мобилност; хората купуват домове, завършват университети, влизат в различни области на кариерата и се присъединяват към политическата сцена в Хюстън и Тексас. Беше чернокож политик и роден в Хюстън, Ал Едуардс, който представи законопроекта, който ще направи Тексас първия щат в САЩ, който обяви 16 юни за официален празник (Едуардс, който почина през Април тази година, служих в Камарата на представителите на Тексас с моя чичо, настоящият кмет на Хюстън, Силвестър Търнър, за двама десетилетия).
Моите баба и дядо, които се запознаха млади и впоследствие имаха шест деца при 40+ годишен брак, се бяха установили в Северна Калифорния години по-рано. Те успяха да намерят успех в Голдън Стейт, постигайки много от отличителните белези на американската мечта. Купиха къща в страхотен квартал, майка ми и нейните братя и сестри учеха добри училища и продължиха колеж, дори имаха ваканционен дом. Нашето семейство поддържаше традиция, която спазваха много черни потомци на великото преселение: да се прибират на юг за лятото. Те често посещаваха роднини в Тексас, правеха семейни събирания и да, празнуваха 16 юни. Барбекюта, пикници, музика, танци — семейства като моето виждаха Juneteenth като начин да отпразнуват еманципацията и семейството.
Докато Juneteenth продължава да получава признание, започнах да размишлявам какво означава за мен и какво означава за тези преди мен. Поколения чернокожи американци, черни тексасци, които се измъкват от никакъв начин, намирайки вяра и надежда, често несправедливи и враждебни условия. И сега не мога да се обърна; във време, в което изглежда, че напредъкът е загубен и чернокожите са толкова изостанали, колкото ние винаги сме били напред, юнинайстият ден ми напомня, че съм най-смелата мечта на някой. Аз съм олицетворение на надеждата, издръжливостта и свободата и не мога да се откажа сега. НИЕ не можем да се откажем сега. И така, на този 16 юни, надявам се денят ви да е изпълнен с размисъл, гордост, благодарност и най-вече семейство.
Версия на тази история първоначално беше публикувана през юни 2020 г.