Синът ми е кафяв. Тъмно-кафява-захар-оставена-на-котлона-за карамелизиране на кафяво. Той е нисък и мускулест, с широк гръб и висока писта плячка като баща си. Той е дълбокогласен въпреки едва петте си години. Той е пълен с находчивост, завърта очи и глави, с умна уста и устни. Той е изразителен.
"Това наистина боли!" Той извика на медицинската сестра, когато получи инжекциите си.
"Не ме дърпай!" Той протестира, когато го дръпнах в колата.
Той не знае, че всички тези неща за него са това, което вродено, несъзнателно, несъзнателно го излагат на опасност. Правят го застрашен. Но аз знам. Все пак той е мой син.
Милен. Името му означава милостив, скъп или Божи дар. В тази страна знам, че той ще бъде разглеждан като такъв само за мен, баща му и семейството му. И все пак не искам той да знае тази злощастна истина. Не искам той да знае ограниченията, които са поставени в живота му, просто защото генетиката, потеклото и моят избор кого да обичам, са свръхестествено предопределени за него да бъде
Но въпреки цялото това знание, цялото това възприятие пред лицето на системното потисничество, аз все още го възпитавам да бъде безстрашен и свободен.
Живеем в Джаксънвил, Флорида. Градът, където през 2012г. 17-годишният Джордан Дейвис беше убит в Черен петък на бензиностанция след спор заради силна музика от привилегирован, расистки бял мъж. Месеци по-рано, 17-годишният Трейвън Мартин е убит в Санфорд, на 90 минути път с кола южно от Джаксънвил. През април 2020 г. Ахмауд Арбъри беше убит в окръг Глин, Джорджия, на 90 минути път с кола северно от Джаксънвил.
Вижте тази публикация в Instagram
От фотосесия до #jaxbookfest до #monsterjam ние се мотахме здраво цял ден. Той с мен на моите събития и аз в шоуто на чудовищните камиони, защото все още е дете. Все още се опитвам да разбера това нещо, наречено баланс. Трябва да съм вътре, не в стихията (особено в студа), но за него изобщо ще рискувам. ❤️ #boymom
Публикация, споделена от Никеша Елиз Уилямс (@nikesha_elise) включено
Познавам отблизо безпокойството, което се събужда, когато черното тяло е принудено да умре. Виждаме го в момента в цялата страна и по света. Завладяващият страх, който обзема душата на майката, когато види новината за убийството на нечий син, който й напомня за сина й... моята син. Има една поговорка в Черна общност: Майките се молят синовете им да доживеят до 25 години. Надеждата е, че по някакъв начин алхимията се намесва след 25-ото пътуване около слънцето - че тогава, бездомни куршуми, банда конфронтации и второкласните условия, които гетоват всяка общност, където живеят чернокожи хора, вече няма да бъдат оръжие че просперира.
Това щяха да са моите притеснения, ако все още живеех в южната част на Чикаго, кварталът, от който произхождам. Това биха били моите притеснения, ако живеех в черните квартали на Джаксънвил. Но въпреки че „продължих напред“, страховете, които изпитвам по отношение на дълголетието на живота на сина ми, не отслабнаха.
Разрастване на предградията в щателно предварително планирана общност: там живеем. Имаме квартален часовник. В нашия блок има само три други черни семейства. Синът ми ще ходи в добро училище, което се възползва от нашия пощенски код и нашите данъци върху собствеността. В това училище, където той ще започне детска градина през есента, той може да бъде отделен, етикетиран, остракизиран и смятан за проблемно дете. Не се опитвам да говоря негативно за сина си; Просто разбирам залоговете, с които ще се изправи. И все пак, въпреки всички тези шансове, искам той да знае, че може да направи всичко, да бъде всичко, да отиде навсякъде и да каже всичко.
В парка сияех, докато той се изкачва по оградата, сияещ от гордост от подвига си. Вкъщи му позволявам да изразява себе си, стига да го уважава. Гледам с отпуснати очи как той тича нагоре-надолу по нашия блок, „трениращ“ за надпревара срещу въображението си. Стоя със страхопочитание, когато играем бейзбол в задния си двор и той удря топката към покрива ни или над оградата на съседа.
В тялото му има сила, в ума му е любопитство, в държанието му е замах, в сърцето му е любов, в прегръдката му има обич, в целувката му е нежност и в душата му е радост. Не се радвам на този ден ще имаме „разговор“ за това какъв е той, и какво означава това за другите, които не приличат на него. Не се надявам да му внушавам, че самото му съществуване е заплаха и че всяка секунда той поема дъх е благодат и милост от онези, които могат да използват своите фалшиви, свежи бели сълзи срещу него. Не искам да му казвам, че въпреки че баща му носи синьо и е служил в морската пехота, това не го пази.
Милен ще изживее по-голямата част от живота си, знаейки, че същността на това кой е той ще бъде пренебрегвана поради начина, по който се представя в света. Че неговата чернота и мъжество са обида за потомците на колонизатори, Колумбьори, поробители и обществени либерали/килер Каренс. Ще има достатъчно време, за да опознае страха, свързан с преминаването на полицейски коли. Той ще има цял живот да научи болката, когато бяла жена стиска чантата си или бял мъж се присмива на думата „момче“.
Засега това е нашето време. Преди да му внуша страх, искам той да знае какво е да си свободен. Това може да е последният път, когато познава такова чувство.
Помогнете на младите цветни деца да се почувстват забелязани с тях красиви черни и двурасови кукли, които са прекрасни и важно.
