Съхраняваха ни в склад. В продължение на 12, понякога 15 часа на ден, ние седяхме там, събрани в редици, изповядваме фалшиви грехове и се насилваме един друг. Пеехме песни за това: „Тук, направо, се чувствайте страхотно! Девет до девет, чувствайте се добре! ” Бяхме хиляди в складове в цялата страна. Бяхме в синини, често окървавени, ужасени деца, които бяха изчезнали от родителите си, влезли в прословутата програма „твърда любов“, Straight Inc.
Маркетингът на Straight беше хлъзгав. Таксуван като последна инстанция за тийнейджърски наркомани, Стрейт имаше правителството на САЩ и британското кралско семейство пее своите възхвали. В края на краищата е трудно да не се доверите на място, където принцеса Даяна, в цялата си невинност с ланини очи, е в новините и се усмихва на затворените деца. Особено, когато тя седи до първата дама Нанси Рейгън, която смятан Направо нейната „любима програма за борба с наркотиците“.
Една от лъжите на Straight беше песента „Девет до девет“. Не бяхме в склада от 9 до 9; бяхме там от 8:30 до 23:00 часа В петък беше полунощ или 1 сутринта-защото в петък бяхме отворени безкрайната ни късна нощ срещи, последвани от нашето двуседмично кръвопролитие, „преглед“. В „преглед“ използвахме терапия с атаки, терапия с плюене и махане с юмрук, напукване на главата мотивация. Принудихме се един друг „да бъдем честни относно нашите морални дефекти“ - да признаем, че сме били курви наркомани преди Straight.
Повече ▼: Искате ли да помогнете за предотвратяване на стрелби в училище? Нека учителите се грижат за децата
Другата голяма лъжа на Стрейт беше, че сме зависими. Повечето от нас едва са употребявали наркотици. Например аз. През септември пуших трева за първи път. През октомври избягах от обидния си дом. През ноември един служител на Straight с квота за прием ме диагностицира като 14-годишен наркоман. Веднъж бях пил бира, опитах трева три пъти. Майка ми ме регистрира, като написа дебел чек. Тя продължи да пише чекове 16 месеца.
Направо се стовари върху нас, по -малките деца, които нямахме много минало за разкриване. Нашите драматични признания на открито заседание бяха истината, която премести мелницата за пари. Трябваше да се изправим, с чисто новите си изтъркани лица и дрехите си с глупави дрехи, и да разкажем на стотиците родители как Straight ни е спасил живота. Трябваше да опишем хилядите редове кокс, които бяхме смъркали. Стотиците мъже, които прецакахме за пари от наркотици. Ударът, който бяхме изстреляли. Водката, която бяхме изпили. Къщите, в които проникнахме. Пожарите, които започнахме. Ако нямахме коксофони или домашни пожари, научихме се трудно и бързо да лъжем.
Научихме се от гледането на ужасяващото шоу около нас. За децата, които не се подчиниха, които не „признаха“, животът в Straight беше грозно. В склада нямаше прозорци, така че никой не можеше да види вътре. Вратите бяха охранявани, така че никой не можеше да излезе. Както казах. Бързо се научихме как да лъжем.
Ето моите лъжи: Един път, когато пих бира и три пъти опитах трева, стана: „Пих алкохол, пуших гърне и тайландска трева и хаш и взех без рецепта и лекарства с рецепта, за да се опитам да се самоубия. " Тези „лекарства без рецепта и лекарства с рецепта“ всъщност бяха шепа аспирин и глътка от малка кафява бутилка етикетирани Ипекак.
Но частта „опитвайки се да се самоубия“ беше истина. Подобно на толкова много други деца в Straight, моето детство беше въртележка на загуба, пренебрежение и злоупотреба. Баща ми почина, когато бях на 1; майка ми се омъжи повторно - този път за насилник на алкохолни деца - и се отписа. Когато ударих 12, бях готов да бъда мъртъв. Вместо това на 13 избягах. Месец по -късно, след 14 -ия ми рожден ден, бях затворен в Страйт.
Първата фаза в Straight беше адът и бяхме държани там, далеч от родителите си, докато дълбоко, зомби, промиване на мозъци вярвахме, че сме зависими. Че всичко преди Straight беше наша собствена вина. По време на първата фаза бяхме „приковани с колан“-юмрук на горната фаза, който стискаше кръста ни, издърпваше го в клин и ни управляваше с кокалчета в гръбнака-всеки път, когато застанахме. Бях на първа фаза 10 месеца. Най-накрая получих втора фаза, когато се извиних на доведения си баща пред 300 души на открита среща, че „го накарах да ме тормози“.
На първата фаза останахме в домовете на домакините, където бяхме заключени и алармирани в празната спалня на горния фазер през нощта. Кога 60 минути направи епизод на Straight, баща домакин описа, че пита персонала: „„ Ами ако домът ми някога ще хване горя през нощта? ”Той получи стандартния отговор на персонала:„ „Ако детето ви беше на улицата, детето би умират. В случай на пожар детето ще умре. Така че не сте по -зле. "
Повече ▼: Искате ли да се свържете с вашия тийнейджър? Направете това едно просто нещо
Погледнаха ни, докато използвахме тоалетната. Ако плачехме, бяхме плачещи бебета, които се нуждаеха от „терапия с пелени“ (вместо панталони, трябваше да носим памперс по цял ден). Ако поискахме допълнително соленки по време на закуска, бяхме алчни нахалници, които се нуждаеха от „терапия с тоалетна хартия“ (нашият горен фазер ни подаваше три квадрата тоалетна хартия, след като използвахме тоалетната. Точно три. Месечен цикъл).
Децата, които не са си признали зависимостта си, не са седнали изправени, не са крещяли и са плюели в лицата на други деца, са се държали лошо. Неправилното поведение беше ограничено. - Седни на него! персоналът ще извика, сочейки детето, което отказва да изпее песен за предучилищна възраст. Десет горни фазери щяха да се нахвърлят върху него, да го хванат за пода и да притиснат коленете му на място зад собствените им огънати колене. Ако лошото поведение се провали, някой щеше да пресече гърдите му. Ако се опита да се бори със зъби, ръцете му се забиха по устата.
Ограниченията бяха ефективни, защото едно дете, което смята, че е гадняр - или мисли, че иска да умре - не може да направи много, когато е смачкано под 900 паунда тийнейджър. Едно момиче спечели споразумение от 37 500 долара срещу Straight, след като беше „седнало“ в продължение на 10 часа. Момче, което Спечелени $ 721,000, описани на 60 минути дете, което е имало счупени седем ребра, но не е отведено за медицинска помощ. Четох за човек, който седеше толкова дълго, че ръката му трябваше да бъде ампутирана; след това той продължи да говори с групи от потенциални Стрейт родители за това колко е благодарен на Стрейт за спасяването му, че е готов да пожертва ръка.
Опитахме се да се самоубием. Те не ни позволиха. Домашните спални на домакина не съдържаха нищо друго освен матрак и одеяло. Нашият горнофазър пълзеше по пода всяка вечер, търсейки дали не сме скрили спортен зъб, изрязване на нокът на крака. Трябваше да проявим креативност, нарязвайки дебели капаци на индустриална боя за стени; съхраняването им между венците и кътниците за 3 часа сутринта резба на китки. При време с дълги ръкави бяхме по-смели. С покрити китки в скута и с поглед към хлапето, което стои и изповядва своите „грехове“, използвахме дръпката на ципа на панталона си, за да изкопаем вената на китката.
Понякога персоналът се разболява от резбарите на ръце. „Майната му!“ щяха да крещят на горните фазари, назначени да държат ръцете на детето зад гърба му. "Оставете ги да изгният в задната част на групата." Не можем не изучете дизайните, които децата са направили, рисувайки пръсти със собствена кръв на облегалките на столовете пред тях.
Когато се опитахме да се самоубием, нямаше медицинска помощ. Тъй като, разбира се, лекарят, който не е прав, никога няма да разбере „истината“ (което ни беше казано, беше, че нарязаните ни ръце бяха доказателство за нашата манипулативна дрога същност). Вместо това ние се застъпихме за терапия за атака. Само този път, вместо да ни плюят в лицето, нашите връстници ни пееха.
„Никой не пече торта толкова вкусна, колкото Tastykake!“ стотиците усмихнати деца щяха да пеят, смеейки се на „хленчещото бебе“, застанало в средата с обвитите с марля ръце. В Straight самоубийствено хлапе беше Tastykake: сладко на повърхността, но отвратително отдолу, фалшифициращо жалко, за да прикрие злото си дрогирано ядро.
Принцеса Ди обаче? Нанси Рейгън? Те не видяха нищо от това. Никой не го направи, защото ние имахме строги, свещени правила да пазим тайните си в безопасност: без камери, радио или магнетофони в сградата; това, което виждате тук, това, което чувате тук, това, което правите тук, остава тук; без приказки зад гърба и поверителност на всяка цена.
Когато външните лица влязоха, крещящите лоши поведения бяха затворени и задържани в стаите за изчакване. Когато съдебните дела се натрупаха и разследващите започнаха да чукат, ние измихме мозъка. Straight-lings пуснаха шоу за камерите.
И все пак малцина прозряха шарадата. На 20/20, държавен прокурор на Флорида описан Straightas „... един вид частен затвор, използващ техники като изтезания и наказания, на които дори осъден престъпник не би бил подложен“.
Washington Post репортер DeNeen L. Браун написа няколко статии с безсмислени заглавия като „Va. Цитира Център за лечение на наркотици, за да не докладва за предполагаема злоупотреба; Най -малко 45 нарушения, установени преди това в Straight Inc. Съоръжение. ”
Но ACLU беше най -близкият, наричайки Straight „концентрационен лагер за тийнейджъри за изхвърляне“. Те видяха истината, която нашите родители не можеха: Преди да останем в капан в този склад, ние бяхме просто деца. Куп самотни, отчаяни деца.
Повече ▼:Как да говорим с деца за наркотици и алкохол
Докладите и съдебните дела в крайна сметка закриха програмата. Вярвам, че внезапното ми „дипломиране“ 16 месеца след датата на влизане беше част от кръвоизлив от клиенти. Направо трябваше да бъде постно и подло, да се свързва само с най -доходоносните си клиенти, когато настъпи съдният ден. По -малко деца улесниха затварянето на магазина и отворете отново по пътя със същия персонал, същото програмиране, същите упражнения за злоупотреби и ново име на табелата над вратата. Днес само един Straight Spinoff все още стои в Канада.
Но и аз все още стоя. Благодарение на грижовен учител по английски език в гимназията и поредица от про-боно терапевти, аз съм едно от малкото Страйт деца, които успяха да преодолеят депресията и ПТСР, за да създадат щастлив живот. Аз съм един от късметлиите.
