Никога не съм харесвал бял цвят. Той е мек, студен, стерилен и е фон за повечето лоши спомени. Баща ми почина в бяла стая без прозорци - в бяло легло, покрито с бели чаршафи. Първият ми апартамент беше бял, а недовършените стени напомняха, че това е временно. Това не беше моят дом. И цветът ми напомня за отсъствие: за това, което може да има, но го няма. Така че, когато влязох в новия си кабинет на психиатър - голяма бяла стая, с изглед към няколко луксозни ресторанта в квартал SoHo в долния Манхатън - бях разтревожен.
Ръцете ми трепереха, краката подскачаха и се мъчех да се съсредоточа. Думите нямаха никакъв смисъл.
Разбира се, бих излъгал, ако кажа, че само цветът предизвиква паниката ми. Не го направи. Безпокойството ми достигна своя връх часове по -рано, когато се чудех дали това произволно избрано свиване ще ме чуе. Ако можеше да помогне. Но естетиката определено влоши нещата. Това ми напомни колко съм болен. Колко отчаяно имах нужда от помощ.
Добрата новина е, че настрана белите стени, той се оказа фантастичен лекар. Той беше (и е) съпричастен, симпатичен, състрадателен и мил. Той също е изключително осведомен и час по -късно напуснах кабинета му с нови рецепти и нова диагноза: биполярна II.
В сърцето си вече знаех, че имам биполярно заболяване. С години се занимавах с маниакални върхове и осакатяващи спадове. И докато през целия си живот съм се борил с психични заболявания - бях диагностициран с депресия, когато бях на 15 години, когато отидох от това, че сте студент от А до този, който едва можеше да издърпа C или D-тази диагноза беше 18 години (и два опита за самоубийство) през правене.
Според д -р С. Насир Гаеми, директор на програмата за нарушения на настроението в Медицинския център Туфтс в Бостън, забавените биполярни диагнози са относително чести. Гаеми каза Здраве разстройството е трудно за диагностициране, тъй като много от симптомите се припокриват с тези на други психични заболявания. Нещо повече, според проучване от 1994 г. Алианс за депресия и биполярна подкрепа, приблизително половината от хората с биполярно разстройство вижте поне три душевно здраве професионалисти, преди да получите правилна диагноза. И това беше моят опит. Докато тийнейджърите ми бяха белязани от дълбоки пристъпи на депресия, а 20 -те ми бяха белязани от няколко хипоманични епизода - пих прекалено много, тренирах обсесивно, редовно празнувах, харчех свободно и напуснах колежа - симптомите ми бяха игнорирани.
Бях просто безразсъдно хилядолетие: глупаво, небрежно, импулсивно и безотговорно.
Но когато остарях, маниакалните ми епизоди придобиха нова форма. Аз съм писател и когато съм маниакален, се оказвам затрупан от думи. Записвам идеи върху салфетки, разписки и в раздела „бележки“ на моя iPhone. Изпращам десетки пичове на моите редактори. Стоя до късно, съзерцавам, творя. По време на един епизод написах 20 000 думи за малко повече от два дни. И тичам, не за няколко мили, а за няколко часа. Разбира се, това може да не звучи лошо. Аз съм адски продуктивен и действам здравословно, но маниакалните ми периоди също са изпълнени с опасност. Ям твърде малко и пия твърде много. Имам проблеми с фокусирането. Мъча се да продължа да изпълнявам задачата си и съм разтревожен и раздразнителен за грешка.
Сериозно. Загубил съм лайна по всичко - от разлято кафе до изгорял тост.
Но най -лошата част? Катастрофата - и не се заблуждавайте, аз винаги катастрофа - защото преобладаващият симптом на биполярен II (поне в моя случай) е депресията. Аз съм обезкуражен, отчаян, безпомощен, безнадежден и вцепенен. Чувствам се задушен от завеса, която не виждам, и изолирана, заседнала зад стена, която не съществува, и макар че може да съм писател на рокзвери, когато съм маниакален, когато изпадам в депресивен епизод, нищо от това има значение. Пропускам крайните срокове. Липсва ми мотивация и тогава се чувствам като провал.
Вината става непреодолима. Ставам самоубийствен.
Децата ми обаче получават най -големия удар, защото никога не знаят коя майка ще бъда: цветният герой, който тича, прескача, прави занаяти, пече и танцува диво. Който пее силно. Или мрачната обвивка на човешко същество, което лежи на дивана, докато гледат телевизия.
Това каза, повечето дни съм добре. Благодарение на лекарствата, медитацията и терапията през повечето дни съм добре и диагнозата ми не е лоша. Поради болестта си ценя повече „малките неща“. Оценявам да се обличам с дъщеря си и да се сгуша с 5-месечния си син. И ценя уроците, които моето разстройство ми позволи да предам на децата си.
Дъщеря ми е научила важността на съчувствието и съпричастността, тежестта на извинението и тя е такава много в унисон с чувствата й. Обсъждаме ги редовно. Но моето пътуване продължава. Знам, че болестта ми няма да изчезне. Така че продължавам и се боря: за тях и за себе си.
Нашата мисия в SheKnows е да овластяваме и вдъхновяваме жените и ние представяме само продукти, които смятаме, че ще ви харесат толкова, колкото и ние. Моля, обърнете внимание, че ако закупите нещо, като кликнете върху връзка в тази история, може да получим малка комисионна от продажбата и търговецът на дребно може да получи определени счетоводни данни за одит цели.
Версия на тази история е публикувана през юли 2019 г.