Изключителна история от Мери Кей Андрюс
Виждам думите „град на плажа“ на страницата и мигновено се транспортирам до плажовете от миналото си. Надушвам първия лосион за слънчеви бани, който си спомням-Sea & Ski-в зелена пластмасова бутилка с доларови банкноти. Над трясъка на вълните чувам дрезгавите викове на чайките, които се борят за картофен чипс и заглушена рок музика, пусната по транзисторни радиостанции. Това е някъде през 60-те години и аз свивам пръстите на краката си в прахообразния бял пясък на плажа Pass-a-Grille в Санкт Петербург, Флорида. Това е Мексиканският залив, така че вълните са доста кротки и винаги е така лятото. Баща ми е изгорял от слънцето, но игриво позволява на петимата - двете ми сестри и двамата ми братя - да се качваме на раменете му отново и отново, преди да ни пусне в тюркоазената вода.
Няколко лета по-късно се връщам в Pass-a-Grille, в пудрено синьото си бикини, накрая тийнейджър. Моите приятелки и аз сме карали тук в маслиненозеления мустанг на Деби, а Sea & Ski е заменен с йод и бебешко масло. Слушаме Sly and the Family Stone, отпиваме Tab, чудейки се дали някое сладко момче ще дойде да троли до ...
Едно лято по -късно паркирам в Dodge Valiant на майката на първото ми гадже, като лунната светлина блести върху спокойната повърхност на залива. Ние „наблюдаваме подводните състезания“ след дата на филм. Той е на 17, а аз на 16 и ходим боси по плажа, хванати за ръце, като внимаваме да избием всякакви признаци на пясък от краката си, преди да се върнем в колата. Той носи спретнато притиснати каки и риза с копчета. И Brut след бръснене. Нося блестящи сини сенки за очи и мини -рокля с пари, които купих, работейки в A&P.
Повече ▼: 12 страхотни хак за плаж за семейна почивка
Минават две лета. Това е денят на нашето завършване на гимназията, а ние не сме съвсем на 18. Моят приятел Том и аз опаковаме охладител с „шест от девет“, известен още като Colt 45 татбои, които сме подкупили непознат, който да ни купи в магазин за алкохолни напитки по пътя към плажа. Всички други деца в нашето племе имат планове този ден, така че сме само двамата. Изпивам две бири и съм напълно изгорял от слънцето и бръмча, но ние правим план да отидем на филма Sky-Vue на следващата вечер. Между преструването, че гледате Джон Уейн и Каубоите, Том ме целува за първи - но не и за последен път.
През 1976 г. Том и аз се женем, получаваме първата си работа и се преместваме в Савана, Джорджия. Качваме се до най -близкия плаж, остров Тайби и сме силно затрупани от Атлантическия океан, който не е син, а по -скоро маслиненозеленият на Мустанг на най -добрия ми приятел. Пясъкът е с цвят и текстура на кафява захар, а не на прахообразен бял пясък от дома на Мексиканския залив. Все пак това е плажът.
Тайби Айлънд е различен вид плажен град от Pass-a-Grille. Намираме го за мръсен и мръсен. Няма големи хотели или апартаментни кули, облицоващи плажа. Но има малък карнавал и редица магазини за сувенири, като универсалния магазин на Christy's и Chu's, където можете да си купите жив рак -отшелник или мъртва морска звезда. До 1982 г. ние притежаваме първата си къща, но прекалено големият климатик не може да се сравни с изсъхналата лятна жега и влажност на Савана. Обличаме бебето си дъщеря, Кейти, в розово бански костюм и бяла шапка за слънце, и заминаваме за Тайбе за следобеда, паркирайки нашето малко момиченце на сянката на плажния стол на баща си.
Тъй като нашето семейство нараства и включва нашия син, Андрю, в крайна сметка започваме работа и живеем в Атланта, но се връщаме на плажовете на залива на Сейнт Пит, за да посетим семейството. В Деня на благодарността наемаме най -евтината вила на плажа, която можем да намерим, и двете страни на семейството се натрупват къщи с груби матраци и дивани с лек аромат на плесен, за да хапнете остатъка от баница и кавги над Trivial Преследване.
Ние правим нередовни пътувания до други дестинации: плаж Фернандина, където празнуваме първия рожден ден на Анди в къща на плажа, построена като дървена хижа и Грейтън Бийч във Флорида Панхандъл по време на пролетните ваканции в гимназията, където споделяме чудовищни къщи с две и три семейства и предпазливо наблюдават как нашите тийнейджъри със стъклени очи се сблъскват от назначенията на плажа късно през нощта, ухаещи на трева и капитан Морган ром.
Но Pass-a-Grille и съседните плажове на младежта ни имат по-силно привличане от пълнолуние и ние се връщаме там през юли 1999 г. след смъртта на свекърва ми. След погребението нашите скърбящи семейства се събират в къща на заем, разположена сред дюните на Pass-a-Grille за прощален тост за залез слънце. Синове и дъщери, братовчеди и внуци се въртят около палубата, пият, пушат и бърборят, докато слънцето се плъзга към хоризонта. Напразно се опитвам да успокоя тълпата, докато един от братовчедите от Питсбърг не влезе и извика: „Затвори ефа! Ние се молим за леля Доти! ”
Неизбежно ще има още сбогувания на плажа със залез слънце през Pass-a-Grille през годините, докато скърбим за загубата на родителите ми, по-голямата ми сестра и по-малкия ми брат, чиято пепел разпръскваме във вълните.
Междувременно Том и аз създаваме собствена плажна ивица на остров Тайби. Това не е заливът, но е само на четири часа път с кола от дома ни в Атланта. Купуваме изоставена къща на брега на океана, достатъчно голяма, за да побере нашето разрастващо се семейство, включително внуците Моли и Грифин, които се блъскат във вълните и шумят на разходка до сладкарницата на нашата приятелка Сюзън. Наричам къщата Ebbtide, на измислена къща на плажа в Летно отдаване под наем, един от по -ранните ми романи. Надявам се, че това ще бъде пробният камък на техния детски плаж спомени.
Тайби е мястото, където отивам сега, когато бягам от вкъщи, за да пиша. През есента и зимата се забивам в голямото ни легло с лаптопа си и със слабата фонова музика на подвижните вълни измислям друг въображаем град на плажа.
Повече ▼: Вашите най -лоши истории за семейна ваканция
През лятото на 2014 г. Pass-a-Grille мани за пореден път. С най -старите ми приятелки празнуваме крайъгълен камък - нашите 60 -и рожден ден. Дебра, по -рано Деби от зеления мустанг, пристига от Париж. Нанси идва от Сейнт Кроа, Линда от Лодърдейл, Дона от Тенеси и Сю от Уики Уейчи. Докато се набивам на моста, пресичащ залива Бока Сиега, хвърлям поглед към Персийския залив в далечината и магически, по радиото на колата ми идва песен. Хитър и семейният камък. „Горещо забавление през лятото.“ Това е тематичната песен на нашата младост и аз я приемам като добра поличба.
За пореден път моите приятели и аз се натъпкваме в най-голямата мотелска стая пред Персийския залив, която можем да си позволим. Той е украсен с балони и ленти „Честит рожден ден“ и една неравна торта за рожден ден на Publix. Колективно празнуваме нашето приятелство повече от 50 години, но тазгодишното тържество е оцветено с безименен страх. Родител е болен, предстои терминален рак, бракът се проваля.
Повече ▼: Управлявайте очакванията си за семейни ваканции
И все пак плажът вика. Седим на балкона и отпиваме скучно законно шампанско в пижамата си, гледайки вълните, пляскащи по плажа, докато вече не можем да устояваме. Излизаме навън, за да се пръснем в топлата баня и да потопим пръстите на краката си в прахообразен бял пясък. Най -мекият бриз разроши косата ни и вече не сме на 60, а на 16, момичетата на лятото отново. Годините отминават и за момент мога да се закълна, че улавям аромата на афтършейв на Brut. Или може би това е Sea & Ski.