Аз съм чернокожа жена и нямам син. В живота си имам племенници, малки братовчеди, малки братя и млади наставлявани мъже. Те гледат на мен заради всичко, което съм постигнал - толкова различен от обичайния път на моята работа, по -ниска средна класа, с моето елитно образование и пътувания и авторски живот. Те мислят, че съм суперзвезда. А по -възрастните говорят с мен и ми се доверяват, сякаш знам нещо, което другите не трябва. Проблемът е, че знам твърде много от това, което правят другите.
Не знам как да им кажа, че бях на тяхна възраст, когато за първи път осъзнах някои различия в начина, по който изглеждаха хората като мен бяха третирани в сравнение с белите - дойде чрез важни филми и медии, които документират афроамериканците опит. По-късно, това беше чрез моите наблюдения в реалния живот на това, което моето семейство обсъждаше за лечение на тяхната работа или как ежедневието и простите моменти често водят до стряскащи въпроси за проблеми или загуба с бели лица участващи.
Не знам как да им кажа, че наистина вярвах, че успехът, да съм добър човек и да имам повече пари би означавало, че никога не съм знаел директно какво ще бъде деградиран, погрешно тълкуван, отхвърлен от възможностите, фалшиво обвинен, изтласкан отзад на приоритетните линии и линиите на грижа и борещ се за уважение към моя женственост. Не че вярвах, че тези неща са функция на класа, професията или личния избор. Това беше, че вярвах, че трябва да имаме силен глас в света и чрез укрепване на гласа ми по всякакъв възможен начин, бих могъл да спра малтретирането към себе си и другите, които споделят моето потекло.
Толкова вярвах в това, че бях активист и педагог на 20 -те си години за „по -малко щастливите“ които нямаха силата да говорят сами за себе си или да преодоляват предизвикателствата въз основа на тяхната раса и клас. Преподавах в класните стаи в града, където момичетата ми казваха, че никога не са срещали млада чернокожа жена като мен: заедно, мили, умни и справедливи. Писах им референтни писма за бъдещето и им дадох високи оценки за усилията. Чух същата тази благодарна похвала в организации, в които доброволно участвах с бездомните и лекуващите се наркомани. Но аз бях млада чернокожа жена, виждайки колко по -трудно трябва да работя, за да докажа, че съм достатъчно добра в мейнстрийма - докато аз беше обложен с данък от моите собствени хора, които ме видяха толкова добър, че се откъснах от цялото свободно време и помощта, която оказах на твърде много хора други.
Тогава имах късмета да получа възможността да пиша романи, за да изследвам тази вяра, чувствайки, че този по -изолиран активизъм би бил не само по -малко физически изтощителен, но и по -финансово изгоден. Мислех, че гласът ми може да пътува далеч отвъд мен и в същите тези ръце, умове и сърца, към които спрях да се изправям директно. И все пак призрачните наблюдения, които написах за чернокожите, които се оплакаха от малтретиране, се появиха наистина при моите възрастни живот и произтичащите смути от прекалено голяма част от него спряха производството ми на книги, с които бях планирал да пусна редовност.
Посетих най -добрата докторска програма с цел да затвърдя тази вяра, мислейки, че само още една професор да говори за черните хора и културата в целия им блясък, ще облекчи расовото разделение и ще създаде повече разбиране. Бих написал страници и страници от теоретичен жаргон и научни изследвания, очертаващи предразсъдъците към моите субекти и значението на тяхната работа по отношение на расовото неравенство. Тук гласът и убежденията ми бяха по -безполезни, отколкото можех да си представя. В момента, в който нещо ми се случи истински - било то несправедливо отношение или действителни събития с криминални нюанси, за които вярвах, че са функция на моята раса - не можех да се оплача, без да се обърна хора на разстояние. Отпаднах, като не исках да прекарам следващите пет години от живота си, заровил се в писане на теория за това, което не бих могъл да кажа истински.
Така че, ако жена, която може да преподава и ръководи други в групи, пише книги и учи раса в докторска степен. ниво не може да разбере какво да каже на тези млади момчета, които ще трябва да разберат какво искат да правят с живота си, кой може? Ако собствените им бащи престанат да вярват в решения или не са там поради високата криминализация или икономическата бедност - със сигурност функция на тяхната раса - какво може да каже една жена на тези момчета, чийто тен ги маркира като способни да бъдат изтласкани по начин, разрушителен за защитата на мъжете и мачо природата?
Поради живота ми, прекаран в вяра в онова, в което вярвах, нямах време или фокус върху това да имам собствен син, с който да споделя старите си вярвания днес. Но, подобно на чернокожите „жени на раса“ от движенията на Великата миграция и Черната сила, аз съм претеглен от реалността нашите мъже се нуждаят от нас, за да ги гледаме като на синове - без значение на тяхната възраст - за да се борим и защитаваме, когато нашите мъже трябва да го правят за нас. Бих казал на сина си: Черните жени са уморени да задържат нашите собствени борби и да ги подкрепят в техните. И бих им казал, че няма да се промени. Точно така е и може би точно това е имало предвид Бог или Вселената.
Ако в живота ми се появи син, ще трябва да му кажа единственото нещо, което съм казвал на другите млади момчета и мъже в живота си, които няма да намерят есе I написа: Трябва да имате много вяра в Бог, вяра в по -висша сила и да се отнасяте към себе си като към духовно същество, за да издържите бурята на вашата участ в живот.
Тази публикация е част от #WhatDoITellMySon, разговор, започнат от Експерт Джеймс Оливър, младши. да изследваме чернокожите мъже и полицейското насилие в САЩ (и да проучим какво можем да направим по въпроса). Ако искате да се присъедините към разговора, споделете, като използвате хаштага или изпратете имейл на [email protected], за да поговорите за писането на публикация.
