عندما نكون أنا وأولادي في الشاحنة نحب الاستماع إلى الراديو. أولاً نتحدث عن كل ما يدور في أذهاننا. هذه طريقة رائعة لمعرفة ما يهمهم أكثر. نميل إلى التحدث كثيرًا أثناء القيادة ، ولكن عندما نتحدث جميعًا ، ننتقل إلى محطتنا المفضلة. وعندما نسمع أغنية مفضلة ، نرفع صوتها.
الآن ، يمكننا القيادة لمسافة خمسة أميال أو أربعين ميلًا بمستوى صوت لائق ولا يملك ابني البالغ من العمر ثماني سنوات ما يقوله. لكن في اللحظة التي نبدأ فيها الأمر ، كان عليه أن يتحدث معي بشدة. لا تفشل ابدا.
مثل اليوم في الشاحنة. أنا وابنتي التوأم البالغة من العمر 11 عامًا نحقق نجاحًا كبيرًا في بلدنا. ابني يحبها أيضًا ، وهو يغني معنا. ثم فجأة: "أمي؟ أمى؟ أمى؟ أمى؟ أمى؟ أمى... "
أطفئ الراديو.
"أوووو!" أسمع من المراهقات في الصف الخلفي. لكن من يعلم؟ إذا تجاهلت طفلي ، فقد تكون هذه هي اللحظة التي تطارده إلى مرحلة البلوغ حيث يتعين عليه أن يعيش مع معالج بخمسة وسبعين دولارًا في الساعة. لذلك ألعبها بشكل رائع وصبور وأجيب باهتمام كبير.
"ماذا يا جون دانيال؟"
"هل يقودون سياراتهم على الجانب الأيسر من الطريق في أستراليا؟"
من أين أتى ذلك؟ "نعم." أتوقف قليلاً لأرى ما إذا كان لديه المزيد من الأسئلة. أذكر نفسي أن تشجيع فضول الطفل يمكن أن يوسع آفاقه ؛ يمكن أن يعيد توجيه مستقبلهم إلى هضبة أعلى جديدة كاملة. "لماذا تريد أن تعرف ، JD؟"
"لماذا أردت أن أعرف ماذا؟"
تحلى بالصبر... "لماذا كنت تسأل عن أستراليا ، عزيزي؟"
"لا أعرف."
وهذا ما أحصل عليه لأنني أحاول أن أكون أبًا صالحًا.
أنا أعيد تشغيله.
بعد عشر ثوانٍ: "أمي؟ أمى؟ أمى؟ أمى؟ أمى؟ أمى... "
أنا التقطت الراديو. "ماذا؟"
"جون دانيال!" أخواته يفقدون صبرهم وأنا خلفهم تمامًا.
"أمي؟"
"ماذا! ماذا بالفعل؟ " إنه ليس منزعجًا حتى.
"نهاية هذا الأسبوع؟"
"نعم؟"
"عندما كنت ألعب في الخارج؟"
"نعم…."
"حسنًا ، أنا... (غمغم ، غمغم ، غمغم)." الآن أنا متأكد من أنني أستطيع تفسير ثرثرة القرد بشكل أفضل من فك شيفرة ابني في المقعد خلفي. كيف يفهمه أستاذه؟
"لقد كسرت ظفر إبهامي."
"هل كل شيء على ما يرام؟"
"أوه نعم!"
كان هذا هو الخبر الكبير؟ لا نزيف؟ لا عظام مكسورة؟
أنا أرفعها ونلتقط الكورس الأخير. أنا والفتيات نرددها الآن وأرفعها أعلى لإغراق ابني.
لكنه مثابر.
"اخرس جون دانيال!" شقيقاته.
"لا بد لي من إخبار أمي بشيء!"
أتظاهر بأنني لا أسمع شيئًا ، لكن ضميري يغمرني. يبدو كثيرا مثل ابني.
"ماذا يا جون دانيال؟"
"عندما أضغط على جبهتي على النافذة ، أصاب بتجميد في المخ."
"لقد جعلتني أغلق الراديو حتى تتمكن من إخباري بذلك؟" لماذا حتى غادرت المنزل اليوم؟
"أمي؟"
"ماذا."
"كانت تلك أغنية جيدة. هل يمكنك تشغيلها مرة أخرى؟ "
