قالت لي أمي ذات مرة: "عندما يكون لديك أطفال ، أنتقل إلى الجانب الآخر من الأرض". ربما كنت مراهقًا في ذلك الوقت ، لذلك لم يكن ذلك تحذيرًا حقيقيًا. مجرد ملاحظة مرتجلة قصدت أن تثبت لي أنها لم تكن تخطط لها بأي حال من الأحوال كونها جدة عجوز شغوفة. لم تكن لتعرف أن هذا البيان سيبقى في ذهني ، مثل الكثير من تصريحاتها طوال حياتي - تصريحات قوية تتطلب جهدًا كبيرًا لدحضها أو الالتفاف عليها. وكانت مجرد واحدة من الطرق العديدة التي جعلتني لا أرغب في أن أكون أماً.
يجب أن تتخيل صورة قرد بارد غير محبب ، لذا دعني أصحح هذا الانطباع. لقد كانت أم عظيمة ، حنون ، يقظة ، مخلصة ، في الواقع. رئيس PTA ، سائق للرقص / فئة الموسيقى / الفن ، البقاء مستيقظًا طوال الليل من أجل الواجبات المنزلية ، خياطة-أزياء-هالوين-محلية الصنع-عشاء-كل ليلة-إظهار-مخالب-لأي-معلم-من-شك-لدينا-عبقري نوع من الأم. لقد أحبتنا أكثر من أي شيء آخر ولم تنس أبدًا أن تظهر لنا أنها فعلت ذلك. ولكن في هذا الحب كان أيضًا ثابتًا في كل شيء تخلت عنه لتكون معنا.
خاصتي
أبويلا كانت نادرة الأم العاملة، في كل من جمهورية الدومينيكان والولايات المتحدة عندما انتقلوا إلى هنا في الستينيات. كانت من عائلة ثرية ، ولم يكن أي من زوجيها موجودًا كثيرًا ، لذلك تمت تربية والدتي وإخوتها الخمسة على يد مربيات. من هذه التجربة ، أعتقد أن والدتي شعرت بدفع وجذب مستمر في رغبتها في أن تكون من النوع الأم اليقظة والحاضرة لم تكن لديها ، ولكن أيضًا نوع المرأة المهنية التي كانت والدتها تتوقع منها أصبح. وذهبت أيضًا إلى بارنارد في السبعينيات وشربت كل الموجة النسوية الثانية في الهواء.ثم ، عندما اعتقدت أنها ستتقدم إلى مدارس الهندسة المعمارية ، قابلت والدي وتزوجت وأنجبتني.
هل كان الحب هو الذي أخرج خطتها المهنية عن مسارها؟ الحقيقة القاسية والشك بالنفس الذي يأتي من العيش في مدينة نيويورك في العشرينات من العمر؟ لم أكن متأكدا تماما. لكن ما أعرفه هو أنها ندمت طوال حياتها. قالت لنا ذلك. كانت تشعر بالملل ، وغير سعيدة ، و محبطة من كونها أم ربة منزل. كانت تتشدق حول كيف ستصبح "لا شيء سوى خادمة". ومنذ صغري أتذكر أنني تلقيت محاضراتها عن أبدًا ، أبدا الاعتماد على رجل لدعمني ، بالطريقة التي كان عليها ذلك.
في بعض الأحيان كان الأمر أبسط ، "لا تتزوج أبدًا." كانت الرسالة واضحة: أن تكون زوجة وأمًا ، فهذا يعني أن المرء يفقد نفسه.
لذلك ، عندما كبرت ، تخرجت من برنارد مثلها تمامًا ، والتقيت بزوجي وتزوجت وأنا في أوائل العشرينات من عمري ، تمامًا مثلها ، كنت عازمًا على عدم السماح للأطفال بالحرف عني. أنا متأكد من أن والدتي يجب أن تكون قد استمتعت بشيء عن كوني أما ، لكن كل ما كنت أتذكره هو الطرق التي كانت بها لم. إلهي ، في الثالثة والعشرين من عمري ، لم أستطع أن أفهم أنني كنت في نفس العمر عندما أنجبتني. بغض النظر عن الطموحات المهنية ، كنت أعلم أنني لن أرغب أبدًا في التضحية بالمهرجانات الموسيقية وحفلات الرقص طوال الليل وعطلات نهاية الأسبوع البطيئة ، عطلات نهاية الأسبوع في العمل ليلاً ونهارًا ، ورحلات التزلج في منتصف الأسبوع ، وهوايات غير مجدية لامتصاص الوقت ، وأي شيء آخر لا يتوافق تمامًا مع الأطفال.
كان هذا لا يزال عقلي عندما كان عمري 33 عامًا. على الرغم من أن أصدقائي بدأوا في الاستقرار وإخراج الأطفال ، كنت أعرف أنني لا أريد أن أتبعهم. ألهم أطفالهم المولودون حديثو الإرضاء انعدام الحمى بداخلي ، وكنت أفكر في أنني سأضطر إلى فعل ذلك أصدقاء جدد بدون أطفال في النهاية ، ما لم أرغب في قضاء كل وقت فراغي في التحدث عن أشياء مملة للأطفال. (نعم ، أرى السخرية هنا).
ثم ماتت أمي فجأة.
عندما كنت أنا وأختي نفرز أغراضها ، وجدت بعض الصور لها وأنا عندما كان عمري ربما 3 سنوات ، وكانت صغيرة جدًا وجميلة وحيوية. وتذكرت ما قاله لي عمي ، شقيقها الصغير ، قبل بضعة أشهر فقط ، عندما كان يموت ببطء بسبب قصور في القلب. كان أكبر مني بثماني سنوات فقط ولديه خمسة أطفال.
"لماذا الناس لديهم أطفال؟ ما الذي يدفعك للقيام بذلك؟ " سألته بينما كنا نجلس وحدنا في غرفته بالمستشفى.
قال: "لقد تركوك تعيش إلى الأبد".
بدا الأمر دراماتيكيًا بعض الشيء. شيء تقوله فقط عندما تموت في المستشفى. لكن حمل صور والدتي جعل هذه الكلمات تبدو حقيقية. في تلك اللحظة ، كان بإمكاني أن أتخيل كل الأشياء التي علمتني إياها أنني أستطيع أن أنقلها إلى إنسان صغير آخر خاص بي. يمكنني تعليم طفلي كيف يرقص ميرينجو ، وكيف يمزج بين رسومات الطلاء والتظليل ، وكيف يعجب بالفن ، وكيف يعبر عن آرائه ، وكيف يستضيف حفلة ، وكيف يضحك الناس. من فراغ ، استطعت أن أتذكر الأوقات الجيدة التي قضيناها معًا والتي غالبًا ما نسيتها بشكل انتقائي عندما كنت أفكر بشكل مجرد في الأمومة. أردت أن أخبر قصصًا عنها لهذا الشخص الجديد غير المشكل. هذا الشيء ، الدافع الذي لا يمكن تفسيره والذي بدا أن كل شخص لديه دائمًا في نفوسهم للتكاثر ، وُلد بداخلي في ذلك الوقت.
هل كنت سألد طفلاً في النهاية ، إذا كانت والدتي على قيد الحياة اليوم؟ لا استطيع ان اقول. أعلم أنها ربما لم تكن لتنتقل إلى الجانب الآخر من العالم. ربما كانت ستعود إلى نيويورك ، لو لمجرد تعليم طفلي اللغة الإسبانية ، لقد فشلت فشلاً ذريعًا في تمريرها. كانت ستسعد بطفلي الصغير الفني والخيال وحقيقة أن حاجبيه هما بالضبط. أنا متأكد تمامًا من شيء واحد: لم تكن أبدًا جدة نموذجية ، لكننا لم نكن نريد ذلك لثانية واحدة.
اقتباسات المشاهير هذه تذكرنا بكل ذلك عظيم (وصعب) في كونك أماً.
