منذ عدة أقمار ، كنت أتحرك بسرعة كبيرة. فشلت في التوقف والتأمل في العالم من حولي - جماله وتحدياته. كأم ، نشأت لأمنح تعدد المهام قبل كل شيء ؛ يمكنني تحقيق مآثر هائلة دون أن أكون حاضرًا حقًا. شعرت المشاركة بالمخاطر ، لذلك شاهدت بدلاً من ذلك. تم تعزيز دوري كمراقب: كان من المتوقع أن أشاهد من الخطوط الجانبية بدلاً من الانضمام إلى فريقي في الميدان. لقد كان مثالًا كلاسيكيًا على المرور بالحركات - أو ، كما كنت أنا وأصدقائي أمي نمزح في كثير من الأحيان ، مفهوم "تزييفه" حتى تقوم به. " ثم انقلب عالمي رأساً على عقب. لي ماتت ابنتي - وبعد فترة وجيزة انتهى زواجي.
![جانا كرامر / ستيف ماك / مجموعة إيفريت](/f/95d3eed5cad50ab118e7376ce384940c.gif)
ماتت ابنتي الثالثة كورا من مضاعفات بعد عملية زرع قلب. ولدت مع عيب خلقي في القلب، متلازمة القلب الأيسر الناقص البلاستيك ، وأدخلناها إلى العالم ونحن نعلم أن حياتها ستكون محفوفة بالشكوك. لم أتخيل أنه سيكون وبالتالي قصيرة. في سن الخامسة ، بعد 18 شهرًا من انتظار المتبرع ، تلقت كورا أخيرًا عملية زرع قلب - وهو حدث كانت عائلتنا بأكملها تتطلع إليه بفارغ الصبر. الأمر هو أنني بالكاد أدركت أن كورا قد لا تنجو. لكنها لم تفعل.
عندما استسلمت للرفض بوساطة الأجسام المضادة ، بعد سبعة أسابيع من الجراحة الملحمية ، تعرضت للتلف. كواقع كورا الموت بدأت ، متخفية في هيئة كتلة مستعرة من الصدمة والغضب ، تجرأت أحيانًا على رفع رأسي. ما رأيته في كل مرة كان رجلاً - زوجي البالغ من العمر 15 عامًا - لم يكن قادرًا خلال أفضل أيام علاقتنا على تلبية احتياجاتي. وهو ما جعلني بالطبع أتساءل: كيف أتوقع منه أن يساعدني خلال الأيام المظلمة التي تنتظرني؟ باتريك ، المدمر بنفس القدر مما كان يحدث ، كان لديه خطته الخاصة: العودة إلى الوضع الطبيعي في أسرع وقت ممكن.
من ناحية أخرى ، رأيت الهدية في متناول يدي: موت كورا يمكن أن يحررني ، إذا سمحت بذلك. ولم أكن بحاجة إلى حشود الأصدقاء وأفراد الأسرة الذين يقدمون التعازي الفارغة لفهم وجهة نظري. كنت بحاجة ببساطة إلى تحريك حياتي في اتجاه إيجابي - اتجاه من شأنه أن يرعى أطفالي خلال محنتهم بدلاً من توجيههم لتجنبه. لقد قررت أن هذا كان إنجازًا يمكنني تحقيقه بشكل أفضل بمفردي. وبالتالي تقدمت بطلب الطلاق.
بينما كنت أعاني من أجل فهم الفوضى التي هددت بابتلاعني ، اتخذت قرارًا سريعًا ، وإن كان قوياً: لقد تعهدت بتحويل نفسي وطريقة عيشي من الألف إلى الياء. وجهت انتباهي نحو إيجاد قرية لأولادي. كنت أرغب في مجتمع من شأنه أن يتحدىهم لتوسيع آفاقهم ورفعهم عندما يشعرون بالهزيمة - وبذلك ، سوف يغذيني أيضًا.
"الشفاء يحدث في الغابة للجميع" ، أخبرني صديقي تيس بعد ثلاثة أسابيع قليلة من وفاة ابنتي البالغة من العمر 5 سنوات. بعد ذلك ، أصدرت دعوة للانضمام إليها على الأرض التي كانت تعلم فيها ابنتاي ، من خلال برنامج طقوس المرور للفتيات ، ما مقدار يمكن أن تساعد قوة الطبيعة الأطفال. في أعماق مخاض حزن، وعلى الرغم من أنني أبعدت نفسي عن معظم أصدقائي وعائلتي برفض تعازيهم بشأن كورا ، إلا أنني قبلت ذلك.
![صورة محملة كسول](/f/95d3eed5cad50ab118e7376ce384940c.gif)
كان صباحًا رائعًا من شهر أكتوبر (تشرين الأول) حيث انطلقنا أنا وتيس ؛ سماء زرقاء صافية - تتخللها كتل من السحب تشبه القطن - ممتدة فوق رؤوسنا بينما الأوراق الجافة تتسحق تحت الأقدام. مشينا ، في الغالب في صمت ، حتى وصلنا إلى مساحة خالية بين الأشجار حيث توقفنا لإشعال النار. من طرفي نقيض من مثقاب القوس محلي الصنع ، مثقلًا بقوة قليلة يمكنني حشدها دون أن أنفجر في البكاء ، قمنا بزراعة فحم متوهج صغير. من خلال العمل معًا بأيدي مقوسة بعناية وأنفاس متعمدة ، أشعلنا حزمة الاشتعال الخاصة بنا من شرائط خشب البتولا وخصلات جافة من الصقلاب. بينما كان الدخان الأزرق يتلوى إلى أعلى ، قام Tes بتلطيخ الهواء بحزمة حكيم ملفوفة بإحكام - وبكينا. كانت هديتها لبناتي في الوقت المناسب ولا تقدر بثمن ؛ علمنا Tes أن الارتباط العميق مع بعضنا البعض ، وذاكرتنا الجماعية لكوننا أسرة مكونة من خمسة أفراد ، تبدأ بربط أنفسنا بالأرض.
في السنوات التالية - ما يقرب من أربع سنوات منذ وفاة كورا ، وأكثر من ثلاث سنوات منذ أن تركت زواجي - تعلمت ذلك التعامل مع فقدان طفلي بينما تشق طريقًا للخروج من الظلام. إيجاد أرضية مشتركة في طبيعة سجية، حيث يشارك أطفالي أيضًا ، قد غيّر طريقة عملنا معًا. عندما تظهر العقبات ، نشعر بالطاقة من حقيقة أننا واجهنا ما هو أسوأ ؛ عند حل المشكلات ، نعلم أن الصبر والتفاهم سيوصلانا بمرتين من السخرية والالتفاف على بعضنا البعض. في الغابة ، يعمل كل منا كمراقب ومشارك ؛ إنه مطلب لا يمكن إنكاره. نحن نعرف كيف نجلس القرفصاء والتبول دون ترك اللبلاب السام نظف ظهر أفخاذنا ، لقد تعلمنا استخدام أوراق لسان الحمل الممضوغة كمادة لسعات النحل ، ونحن نتفهم أهمية الصديق عند القيام الشيكات القراد في نهاية اليوم.
اليوم ، ما زالت بناتي الشرسات الجميلات يتشكلن مع مرور الوقت في الغابة. تتناثر قطع مثقاب القوس الخاص بطفلي البالغ من العمر 14 عامًا حول منزلي لأنها تقترب من أ تحدي فردي لمدة 24 ساعة في الغابة ، وهو الإنجاز الأخير قبل تخرجها بعد ست سنوات شاقة تحضير؛ إنها قلقة من أنها لن تكون قادرة على إبقاء النار مشتعلة طوال الليل ، وستكون متوترة أثناء الصيام. عادت ابنتي البالغة من العمر 12 عامًا إلى جمع أغصان متفاوتة السماكة ، وهي الأدوات الوحيدة التي تحتاجها لتكوين حريق teepee بمهارة بمفردها. تتمتع كلتا الفتاتين بمهارات السكين الرشيقة ، ويمكنهما التعرف على عشرات الأنواع من الأطعمة البرية ، وغالبًا ما تنامان في الهواء الطلق ، غير خائفين من الظلام. وقتهم في الغابة جعلهم في نفس الوقت غير مرتاحين وأجبرهم على النمو.
![صورة محملة كسول](/f/95d3eed5cad50ab118e7376ce384940c.gif)
ما زلت أدخل الغابة مع وجود كتلة صغيرة في حلقي ، شهادة على الدهشة التي تحدث هناك والألم الذي غالبًا ما يتم تحريكه. أنا ضعيف للغاية بطبيعتي. على الرغم من الأشجار الشاهقة والنباتات الكثيفة ، والصخور المغطاة بالطحالب والأرض المليئة بالأوراق ، لا يوجد مكان للاختباء. يراني الآخرون في الغابة ، تمامًا كما رأوا أطفالي ، وهذا غالبًا ما يجعلني أشعر بالضيق والانكشاف. والأهم من ذلك أنني قادر على رؤية نفسي. ربما يكون هذا هو الأكثر إيلاما على الإطلاق.
انظر إلى أي مدى وصلت! أنا أهمس في نفسي عندما أذكى بالثقة والوضوح. من ناحية أخرى ، عندما أشعر بالضجر ، أشعر وكأن سيزيف يدفع صخوره. لكن sفي كل مكان ، في الهوة بين هذين القطبين ، يكمن التوازن.
لا تزال أيامنا في الغابة تتأرجح بنفس الطريقة التي كانت دائمًا بها: عاصفة من الجوارب غير المتطابقة ، وزجاجات المياه المتسربة ، ونوبات الغضب. التنزه الأحذية التي أصبحت فجأة صغيرة جدًا تهدد بعرقي. هناك عمليات بحث مسعورة عن سكاكين مفقودة وعصابات ضالة ، وغالبًا ما يترتب على ذلك الشتائم. ولكن بعد ذلك ، يستقر الوضوح ، ونرى: في خضم كل ما بقي على حاله ، تغيرنا.
تخيل رضائي عندما ، من خلال ضوء الشمس المرقط المتدفق من كسر في المظلة دائمة الخضرة ، أجسست شقيقتين - رغم خلافهما في كثير من الأحيان - يجدون حرفيًا أرضية مشتركة في غاباتك. وربما الأهم من ذلك ، لغة مشتركة. إنها هدية من الأرض ومنك ، وأنا ممتن للغاية لكليهما.
كتبت هذا إلى Tes ، بعد أحد أيامنا الأخيرة معًا في الغابة. الأدوات التي اكتسبتها أنا وبناتي من خلال الانغماس في الطبيعة ، والتي كانت مفيدة في التغلب على ضربات الموت و الطلاق، ستثبت أنها لا تقدر بثمن مع نمو بناتي في سن الرشد. في الواقع ، يمكنني بالفعل رؤيتهم في العمل.