Я не впевнений, на що я чекав мати сказати, коли вона вперше побачила мою дитину, але досить безпечно сказати, що «ой, вона косоока»-це не так. На той момент у моєму житті я вже був звик чути її небажані та часто відверто жорстокі коментарі щодо мій власний зовнішній вигляд, інтелект та існування, але, мабуть, у неї була нова ціль: моя дочка, якій ще не було 3 годин.
Заглушена рана в животі та велика кількість високоякісних лікарняних препаратів ускладнили це дійсно робити те, що я хотів робити, а це вирвати мою ідеальну дитину і засунути мою крепову пінетку в попу матері. Натомість, в той час як моя майбутня свекруха та сусідня медсестра роздивлялися і обмінювалися словами «о Боже, чи справді вона просто сказала те, що я думаю, що вона сказала?» погляди, я дав моїй дитині мовчазну обіцянку. Я б ніколи не знайшов способу щоб захистити себе від маминої негідності, але їй не доведеться миритися з цим лайном.
Пізніше я дивився їй в очі, шукаючи те, що побачила моя мати. Коли все, що я міг знайти, - це її чудовий дитячий блюз, чіткий, яскравий і насторожений, озираючись на мене, я вирішив, що смішний коментар моєї матері був саме таким: «Сніг». Це повинно було вжалити, і воно знайшло свій слід, і моїм найкращим вибором було б вилучити його - і її - з розуму. Тому я саме так і зробив.
Можливо, тому три роки проходило, щоб хтось помітив, що її очі сильно розбудилися, і на той час це офіційно стала проблемою.
Я не знаю, як це проскочило повз мене, мого чоловіка, його батьків та двох педіатрів, але двостороннє косоокість езотропії моєї дитини - розмова про "обидва ока, що обертаються всередину", - її новому лікареві було відразу видно, коли ми переїхали країни.
- Отже, її очі завжди були схрещені так?
Я навіть не знаю, як описати своє обличчя, коли мені довелося відповісти на це запитання. Сюрпризна клізма? Випадкове вживання кислого молока? Недовірливість, приглушена обуренням, закутана в збентеження? Напевно, десь у цьому спектрі, я уявляю. Далі лікар пояснив, що через те, що один погляд моєї дочки перетинався більше, ніж інший, її мозок може зрештою почати ігнорувати сигнали від нього і дійсно поєднуватись з її глибиною сприйняття. Не кажучи вже про те, що діти навіть стрибкіші, ніж можуть бути гіркі жінки середнього віку. Вона також пояснила, що якби його спіймали на рік -два раніше, ми могли б використати лінзи, пластир або вправи, щоб виправити цих цуценят.
Тепер нам доведеться робити операцію.
Ми з чоловіком провели вечір після цієї маленької перлини новин, перебираючи картинку за фотографією обличчя нашої дитини. У цьому її очі перетиналися? Як щодо цього? У дитинстві? На її другий день народження? Її третій? Можливо. Добре, так. Однозначно так. Як, до біса, ми це пропустили?
Неприємно це говорити, але я майже впевнений, що я був сліпим до цього, бо так хотів бути. Це було представлено мені таким неприємним, болячим чином. Хто вперше дивиться на свого онука і каже «ой»? Можливо, по дорозі я бачив докази косоокості, але прокотився над ним, бо думав, що дозволяю мамі дістатися до мене так само, як я завжди. Газове освітлення: Це вимагає терпіння і роботи, але виявляється, що це надзвичайно ефективно на тривалий термін.
Тому що я відмовився вірити, що перша людина помітила, що у моєї дитини погано працюють очі моїй доньці довелося робити операцію на очах, крім інших причин, аніж душі на На щастя, ми міркували, що це було майже так само мало, як хірургічна операція, і в 4 роки вона не мала чітких спогадів про цю подію.
Роками пізніше, після операції, за якою слідували окуляри, біфокальні, трифокальні та багато очних плям, ми отримали ще один веселий сюрприз. Оригінальний хірург зробив те, що не так вже й рідкісне: він надмірно виправився. Тепер ці погані хлопці повертаються назовні, і моя дитина не бачить у 3D. Очі, чоловіче. Вони складні дрібниці.
Насправді, коли я вводжу це в одному вікні, список передопераційних вимог відкривається в іншому. Так багато про далекі спогади. Моя дитина буде відходити до сну під впливом анестезії, тому новий хірург може розрізати очні м’язи завтра, всього за кілька місяців до дня народження №10.
Яка тут мораль? Чесно кажучи, я не впевнений. Можливо, якби я не був таким обумовленим, щоб бачити кожну критику, яку моя мама висловлювала мені, як непотрібну і неточно болючу, я б сприйняв її серйозніше. Я міг би отримати другу думку, коли її перший педіатр сказав мені, що мені нема про що турбуватися. Але це свого роду поліцейський, чи не так? Наш перший інстинкт - завжди захищати своїх дітей, і в ці перші хвилини після народження Глінда Добра Відьма могла б заспівав мені ніжну пісню про косоокі очі та анестезіологічну післяопераційну блювоту, і я все одно міг би сказати їй трахнути вимкнено.
Тож я вважаю, що мораль тут така: Не викидайте медичне спостереження з дурнем. Або щось.
