Я закінчив у 22 роки з марним ступенем філософії та відсутністю якогось суттєвого напрямку. Коли люди запитували, що я хочу робити зі своїм життям, я б сказав, що не знаю. "Ви молоді", - відповіли б вони. "Багато часу на вирішення".
До 24, не маючи більш чіткого уявлення про те, що робити з-до того часу-застарілим, марним ступенем і без амбіцій, я отримав «Двадцять чотири? Краще розберіться ». Здавалося, я досяг віку, коли ряд запрошував до суду.
Детальніше: Ось що з вами робить виховання одинокої мами
З тих пір я відповідаю: "Скільки тобі років?" з брехнею або "я ніколи не кажу людям свого віку". Я відмовляюся, щоб мене розкривали цю раптово інтригуючу інформацію. Я звик вигадувати деталі про дати чи тривалість великих життєвих подій. Це може здатися складним, але це не така вже й велика біда.
Навряд чи потрібно говорити, що суспільство засуджує старіння жінок. Лише це виправдовувало б моє підступство. І, добре, якщо ви повинні знати, я боюся старіти і помирати. Я не релігійний, тому не бачу в цьому жодної позитивної сторони.
Величезний комплекс, який я маю щодо старіння, сягає ще глибше, ніж мені, коли мені було 24 роки, - коли я був дитиною, і моя мама ніколи не сказала нам свого віку. Я дізнався, що віку - це те, чого треба соромитися і чого треба боятися.
За винятком шкільних друзів, майже ніхто не знає мого віку, і я лежу на бланках, які не мають юридичної сили. Коли я був на знайомствах в Інтернеті, я в своєму профілі скинув вік на кілька років. Один хлопець, з яким я зустрічався більше року, дуже голосно говорив про відкритість і чесність, і вперше лежати відчував дискомфорт. Але навіть це не означало, що я був цілком чесним. Я просто сказав йому, що поставив інший номер, і відмовився сказати, яка справжня цифра.
У моїх поточних стосунках я намагався утримати номер, як зазвичай. Як завжди буває, моє відхилення від цифр зробило його більш цікавим. Тож я тримав паспорт прихований, коли він був у моїй квартирі, на випадок, якщо він не втримається. Я не святкую дні народження і не зберігаю ці дані у своєму профілі Facebook, тому шансів на відкриття - випадково чи "випадково" - не було.
Детальніше: Спостерігати, як жінка кричить на сім’ю, яка вживає харчові талони,-це дуже боляче
Тоді, у відпустці, я подумав, що мій гаманець вкрали, і мені довелося скласти поліцейський протокол. Я заповнив усю особисту інформацію, вагаючись над датою народження, під час ведення звичних внутрішніх дебатів щодо того, чи це юридична форма, чи лише форма. Під тиском перебування у справжньому відділку поліції я зробив вибір на користь правди. Врешті -решт, мій гаманець опинився, і мені було надто полегшено, щоб згадати про растрачений ранок, повідомляючи про це. Поки мій хлопець не зізнався, що ненароком побачив мою дату народження і не міг, або почувався некомфортно, продовжувати брехати, що він не знає мого віку.
Я розплакався, переляканий таким чином, що не міг сказати слів. Моя реакція, мені не потрібен терапевт, щоб сказати мені, була викликана страхом - страхом, що мені доведеться зазирнути в це велика, чорна діра смерті проти вічності решти всесвіту, яка триватиме без неї мене. Я теж був сердитий. Якщо я міг би брехати про це назавжди, чому, до біса, він не міг би? Я не перебільшую, коли кажу, що коротко думав про припинення відносин.
Ми більше ніколи не згадували про це до моєї вагітності. У сотнях зустрічей з лікарем та дзвінків за результатами аналізів мені доводилося знову і знову давати дату народження. Мій хлопець зауважив, як мені було б неможливо сховатися. Хоча він мене недооцінив. Я знайшов би спосіб - дзвонити в іншу кімнату або передавати акушеркам складені аркуші паперу з моєю датою народження. Навіть зараз брехня живе, оскільки днями він згадав мій вік і помилився на один рік. Я не виправив його.
Детальніше: 40 речей експоненціально гірше, ніж сидіти біля дитини в літаку
Народження дитини відсунуло всю проблему ближче до поверхні. Як і багато інших речей, які не здавалися важливими до того, як стати матір’ю, це має значення, яке виходить за рамки лише моїх власних почуттів. Одного разу він дуже невинно запитає мене: "Скільки тобі років, мамо?"
Я міг би брехати. Я повністю маю намір обійняти Діда Мороза та Фею зубів, поки зберігається магія. Чому я не можу мати власну казку? Але виявляється, набагато важче уявити брехню цій маленькій людині. Незважаючи на те, що йому лише 1 рік і він не може висловити свою довіру, я відчуваю це щоразу, коли він прикладає голову до мене і засинає.
Можливо, я не готовий по -справжньому зіткнутися зі своїми страхами і розповісти всім, але я можу почати з того, щоб сказати одній людині, на яку я можу розраховувати, що вона не судить. Можливо, саме так я навчуся сприймати свій вік за те, що він для нього означатиме: число без будь -якого значення.