Мені було 14, коли я вирішив почати називати себе бісексуалом. Я ніколи не відчував, що це повністю охоплює мої сексуальні потяги, і з тих пір називав себе пансексуалом, але це було найкраще, що я збирався отримати в середині 90-х.
Я ніколи не боявся йти на парад гордості або в гей -бари, які я відвідував на початку 2000 -х. Можливо, це тому, що я ніколи особисто не знав нікого, хто був убитий, тому що масові розстріли не йшли в обертальному циклі новин, тому що бісексуальні жертви були ніколи не говорив про це, або, можливо, це було просто наївне, молоде, непереможне мислення, але як би там не було, я ніколи не думав, що ненависть, яку люди відчувають до мене, призведе до мого смерть.
Справа не в тому, що я зовсім не звертав уваги на реальність того, що багато геїв, лесбіянок та трансгендерів ставали об’єктами насильства. Я читав про Харві Мілка, Брендона Тіну, Роксанну Елліс, Мішель Абділл та Метью Шепарда, але ніколи не зробив висновку, що це може бути я. Я знав, що мене ненавидять на багатьох рівнях, але ніколи не думав, що це мене вб’є.
Детальніше: Іслам не вбив жертв Орландо - стрілок вбив
Принаймні не раніше ранку неділі, коли я прокинувся, дізнавшись, що в нічному клубі геїв в Орландо сталася масова стрілянина. Читаючи новини з безпеки мого дому, я вперше зрозумів, що кожного разу, коли я йшов у гей -бар, я ризикував. Я відчував себе небезпечно. Мені було неприємно. Я відчув потребу зв’язатися з іншими, відчуваючи те саме.
Невдовзі я усвідомив, що хоча цей напад був названий наймасштабнішим в останній історії США, страх, який я відчував, був тим, що щодня відчувають інші люди у спільноті.
Мені нагадали, що особа, яку я ненавиджу, ховається за стосунками з чоловіком, і це захищає мене. Оскільки перехід на пряму не є привілеєм, тому що це означає, що мене не бачать повністю, це привілей з тієї ж причини - залишатися прихованим робить мене безпечнішою. Передаючи прямо, я ніколи не відчув страху, який виникає через те, що став мішенню, до ранку неділі.
Детальніше:Після Орландо я більше, ніж будь -коли, боюся бути кумедним на публіці
Я маю на увазі, звичайно, я знав усе це на інтелектуальному рівні; Я читав новини. Я знаю, що вбивають транс -жінок різного кольору. Я знаю, що маргіналізація та привілей є такими ж складними, як і наша ідентичність. Я знаю, що в цілому я маю набагато більше привілеїв, ніж більшість, і що моя безпека, незважаючи на поширеність гомофобії в цій країні, є відображенням цього.
Я знав, що мою дивну ідентичність рідко можна побачити, що супроводжується певним болем, але я ніколи насправді не пов'язував це зі своїм вибором.
Натомість мені просто стало шкода себе за те, що я був ізольований від себе та своєї спільноти і застряг у житті де люди думають, що я прямий, і дають мені знати, наскільки вони ненавидять інших, таких як я, не усвідомлюючи, що вони мене ненавидять теж. І мені стало шкода сорому, який я відчував, коли мовчав, а не заступався за лесбіянку на роботі чи за бісексуальну жінку, про яку знайомий вважав, що не може бути моногамною.
Детальніше: Ви тільки думаєте, що знаєте, що означає бути політично коректним
Я запитую, чому сьогодні залишаюся прихованим. Мені цікаво, як мені так зручно не брати участь у своїй спільноті, а просто залишатися на зв’язку на це лише по імені, коли є прапорець для відмітки або коли мені хочеться згадати першу людину, яку я насправді маю любив. Я можу вибрати, чи завдаватиму собі шкоди чи ні, зайшовши в гей -бар або на парад гордості. Я можу мати певний контроль над тим, чи опинюсь я не в тому місці в невідповідний час, тому що для мене неправильним місцем є лише ті місця, які мене вигнали; для інших це може бути де завгодно. У них немає вибору, але у мене є, і це, безумовно, привілей.
Я пишу це з усвідомленням того, що я займаю місце, яке краще використовувати б людям, які щодня відчувають страх, який я відчуваю сьогодні, але я переживаю, що після цього це все, ті з нас, хто має більші привілеї - будь то пряма привілей, привілей прямого проходження, привілей білих, привілей цис або будь -які інші привілеї, які впливають хто стане жертвою, а хто ні - оселиться у нашому менш небезпечному просторі і забуде слухати та підсилювати так часто, як треба, коли ми перестанемо так лякатися.
Або принаймні це те, що я боюся зробити. Отже, я просто викладаю те, чого більше не хочу. Я притягну себе до відповідальності.
