До того, як у нас народилася перша дитина, наш інструктор з методики Бредлі сказав нам, що у кожному пологовому періоді був час, коли розчарована мати заявляла: «Я не може Зроби це!" Коли настав цей час, сказав інструктор, партнерка породіллі повинна просто нагадати їй: «Звичайно, ти можеш це зробити, тому що ти є роблю це."
Ця лінія - ти можеш це зробити, тому що ти є роблю це - це зараз у нашій сім’ї є частиною підбадьорення, але я ніколи не чіплявся за це так жорстоко, як це робив у серпні минулого року, коли мені довелося народити нашу третю дитину без сторонньої допомоги на задньому сидінні автомобіля.
Як таке сталося? Ну, рицинова олія і заперечення, в основному.
Я запізнився і не хотів, щоб мене третій раз запускали, тому я спробував почати пологи за народним рецептом двох столових ложок касторової олії. Це спрацювало на моє здивування, але я чіплявся за певний скептицизм щодо надійності та достовірності скорочень, викликаних вдома. Я був на дивані і дивився, як Ентоні Бурдейн розслідує японське порно з щупальцями, коли я нарешті зламався і зателефонував до Каліфорнійського університету, щоб повідомити про стан моїх пологів.
Я сказав акушерці, що сутички відбуваються кожні дві-три хвилини, і що я почав вибирати перемикач «помірної інтенсивності» у додатку UCLA для відстеження скорочень. Акушерка сказала мені: "О так, ти мусиш зараз прийти в лікарню!" і я був здивований терміновістю в її голосі - хіба вона не знала, скільки часу потрібно, щоб народити дитину? Я подзвонила своєму чоловікові Андрію і сказала, що пора йти. Коли він вийшов із задньої кімнати, де він працював, вираз його обличчя показав, що він так само сумнівається, як і я, щодо наших шансів отримати це народження без медичної допомоги. Наші перші дві праці залишили нас обох твердо переконаними, що сама праця невловима, а народження - довгий, виснажливий виклик витривалості.
Детальніше: Какання під час пологів було далеко не найгіршим у моїх пологах
Ми завантажили дітей у машину, кинули лікарняну сумку в багажник і рушили з дому в Калвер -Сіті, на північ, по автостраді 405. Нашим першим пунктом призначення був будинок моїх батьків у Брентвуді, де старші хлопчики, віком від 6 до 3 років, збиралися зупинитися на час. Коли ми наближалися до виходу на бульвар Уілшир 405 - розгалуження дороги між будинком моїх батьків і медичним центром Рональда Рейгана в Каліфорнії - Я сказав Ендрю: "Якщо наступне скорочення буде таким, як це, можливо, ми повинні піти прямо в лікарню". Наступне скорочення було терпимо; тому, незважаючи на те, що я чітко відчував, що моя шийка відкривається, ніби механічно розкручуючись, ми доленосно пішли до океану, геть з лікарні.
Дороги Уілшира, що рухалися на захід, були відкриті, але протилежний бік вулиці був затор від бампера до бампера. Все більше засмучуючись на пасажирському сидінні, я чіплявся за ту марну ручку над дверима і проклинав сутички. (Коли наш старший син знову побачив мене після народження, він нагадав мені: «Мамо, ти багато говорила слово S!»)
До того часу, як ми приїхали до дому моїх батьків, я вже скінчила можливість весело розвантажувати дітей. Звісно, не було часу на такі тонкощі, як паралельне паркування, тому ми виїхали на алею, прилеглу до будинку моїх батьків, і наказали дітям стрибати з корабля. Хоча вони були явно збентежені цією незвичайною відмовою, хлопці впоралися чудово. Моє прощальне послання до них, коли ми виходили з провулку, було як воєначальник солдатам на місії: «Ми навчилися цього! Ви можете це зробити! Іди! »
Після того, як ми випустили хлопчиків з машини, моє тіло випустило всі екстрасенсорні гальма, які він застосував у процесі пологів. Я миттєво врізався в останній етап пологів: перехід.
Нехай запис покаже, що жоден з нас жодного разу не визнав, ні один одному, ні собі, що ми збираємося народити дитину в нашій розбитій Honda Fit 2008 року. Наскільки нам було відомо з наших попередніх двох пологів, пологи починаються, коли медсестра починає внутрішньовенне крапельне введення пітоцину, а немовлята народжуються лише після того, як почастішали пульс сповільнюється на моніторі, і акушерки тихо занепокоєні, і епізіотомія за запитом ("Розрізай мене!") стає єдиним очевидним об'їздом навколо надзвичайної ситуації Кесарів розтин.
Тим не менш, коли ми об’єдналися в середині полудня на бульварі Сансет, де регулярно сидять машини нерухомий між годинами о 14:00. та 21:00 год. - Ми дійсно почали підозрювати, що ми великі, великі неприємності.
До цього часу, оскільки голова дитини просувалася все сильніше вниз, я безперервно піднімалася з сидіння від болю. Я навіть випадково вигнав перемикач передач з місця, відчайдушно намагаючись зайняти зручне положення.
Нарешті я оголосила: «Дорога, я думаю, що я мушу какати», і мій чоловік у своїй типово непереборній манері сказав: «Не турбуйся про це. Сідайте на заднє сидіння; зручніше. Ми будемо купувати нову машину, якщо доведеться ».
Я заліз на заднє сидіння, розстебнув автокрісла хлопців, відштовхнув їх з дороги і зняв штани для йоги. Читачу, я какав у машині, і запрошую вас спробувати прийняти інше рішення наступного разу, коли людський череп б’є проти твій пряма кишка.
Далі:Найкраще оновлення статусу року