Я був довіреною особою охорони здоров’я своєї матері. Оскільки мій батько пішов з життя, вона переконалася, що я зазначений у її документах як той, хто створить життя і смерть рішення для неї у разі її недієздатності.
Вона була категорично тверда, що якщо їй коли -небудь поставили діагноз метастатичний рак - у неї були проблеми рак шкіри - що вона відмовиться від хіміотерапії та переїде до Орегону, де зможе покінчити з нею умови. Ніяких надзвичайних заходів не вживали. Вона наполягала, що вона також завжди буде ДНР (не реанімувати) за таких обставин. Жити не чим іншим, як повноцінним життям, вона не хотіла б для себе. Вона просто хотіла, щоб їй було комфортно, поки вона не побачила за потрібне зустріти свого виробника.
Ви ніколи не очікуєте, що отримаєте цей дзвінок - дзвінок, коли ваша мама потрапила в автокатастрофу.
"Лише кілька зламаних кісток", - сказала медсестра в лікарні. "Нічого серйозного."
Те, що зламані кістки у 78-річної жінки несерйозні, для мене ніколи не мало сенсу.
Я запитав, чи можуть вони залишити її в лікарні, поки я не прибуду з Нью -Йорка пізніше того дня. Ні, вони сказали мені, що не дозволять їй залишатися в лікарні. Поза всяким здоровим глуздом, лікарня відправила її додому одну, 78-річну жінку на гіпсі, яка щойно потрапила в автокатастрофу.
"О, вона була зрозуміла", - сказали вони.
Вони посадили її в таксі і відправили відправлятися на волю.
Я сів на літак якомога швидше і підняв його до Флориди.
Я приїхав о шостій вечора. того вечора. Я знайшов її на дивані в її будинку. Її сусід бачив, як вона приїхала в кабіну з гіпсом, і підбіг їй допомогти. Все, чого хотіла мама, - це келих вина. Без знеболюючого. Вона воліла б келих вина. Тож сусідка налила їй склянку і посадила на диван з телефоном поблизу, щоб зателефонувати, якщо їй знадобиться допомога. І все ж мама була зовсім одна, з однією рукою у гіпсі, не могла навіть роздягнутися, щоб їй було зручніше, коли вона сиділа, чекаючи, поки я прибуду.
Я знав, що вона не може залишатися одна у Флориді, і будував плани повернути її зі мною додому. Ми б подбали про неї.
Як не дивно, ми нарешті змусили її погодитися продати свій будинок за тиждень до цього і приїхати до одного з нас. Минуло три роки, як тато помер, і вона нарешті зрозуміла, що перебування вдома не вирішить її самотності. У неї були всі матеріальні блага, але це не означало, що тато збирається пройти через ті вхідні двері. По правді кажучи, важко відмовитися від побудованого вами життя. Вони прожили разом 55 років, але мама нарешті зрозуміла, що їй дозволено жити, і їй не доведеться жити самотньо подалі від дітей та онуків.
Тож замість того, щоб виставляти будинок на ринок влітку і рухатися вгору у вересні, вона збиралася повернутися зі мною додому минулого квітня. Той же результат трохи раніше, ніж вона думала. Вона, звичайно, нервувала, але я запевнив її, що все буде добре. Про те, що ми розберемося і збережемо все, що для неї важливо. Вони не дарма назвали це сховищем. Зараз важливо було доставити її до Нью -Йорка і оселитися. Тоді ми придумаємо, як доглядати за будинком та її майном.
Тієї ночі вона не була голодною. Я намагався вмовити її з’їсти щось, але ні. Через деякий час я допоміг їй лягти в ліжко.
Нам було весело. Вона лягла в ліжко, і ми сиділи і розмовляли до півночі. Вона була дуже щаслива, що я поруч з нею, і я розсмішила її. Я поцілував її на добраніч і пішов спати в сусідню кімнату.
Ми прокинулися, і все здавалося нормальним. Вона снідала, ми оформили страховку, щоб ми могли орендувати автомобіль і розпочати оформлення документів щодо аварії, але вона прокинулася з чорними очима.
Чи робила їй КТ?
Ні. Вони їй не дали.
Ми повернулися до лікарні і попросили їх зробити сканування, щоб бути в безпеці. Крім того, запропонувала моя сестра, вони також можуть написати записку про те, що їй нормально літати з м’яким гіпсом. Ми планували повернутись до Нью -Йорка в ті вихідні, і ми не хотіли потрапляти в аеропорт і не мати жодних проблем, якщо їй знадобиться якась довідка лікаря, щоб полетіти у її стані.
Ми поїхали в лікарню швидкої допомоги. Вона жартувала з реєстратором. Вона виглядала досить щасливою і задоволеною, знаючи, що в планах на майбутнє.
Лікар був той самий напередодні і хотів дізнатися, чому ми повернулися. Я сказав йому, що хочу, щоб їй зробили КТ, і я хотів би знати, чому це не було зроблено. Крім того, їй потрібна була записка, щоб вона могла вилетіти зі мною до Нью -Йорка в ті вихідні.
Він виглядав роздратованим і сказав мені, що вона сказала їм, що не вдарилася головою. Я сказав їм подивитися на її чорне око. Вони поступилися, щоб зробити сканування, і вона пішла. Чому я ніколи не зрозумів, чому не було автоматичної комп’ютерної томографії, коли людина потрапила до відділення швидкої допомоги зі зламаними кістками внаслідок автомобільної аварії, в якій були розгорнуті подушки безпеки.
Минуло кілька хвилин, і її повернули до кімнати, і лікар покликав мене у коридор.
Виникла проблема зі скануванням. Вони збиралися прийняти її до лікарні. Виникла кровотеча з мозку, але я повинен знати, що все, що вони зробили б з нею раніше - це доставити її в лікарню і поспостерігати за кровотечею, щоб переконатися, що вона не погіршилася.
Звичайно, лікар в основному сказав, що це моя вина, тому що, коли я дізнався, що не було КТ, я не одразу повернув її до відділення швидкої допомоги.
Раптом мама почала кликати мене, що її збираються кинути і що у неї сильний головний біль. Медсестра сказала, що вона буде там з Тайленолом. Я повернувся до лікарняної кімнати, щоб перевірити її, а мама не реагувала. Медсестра, яка брала кров, навіть не помітила.
"Вони сказали мені лише взяти кров", - це була її відповідь, коли я крикнув їй, що вона не помітила, що моя мама не відповідає.
Я вибіг у передпокій і почав кричати. Вони негайно інтубували її і відправили на швидку, щоб доставити до травматологічного відділення по всьому місту. Я їхав за машиною швидкої допомоги в орендованому автомобілі.
Вони дали мені сидіти в зоні очікування біля відділення швидкої допомоги. Я думаю, я чекав близько 20 хвилин, перш ніж вони мені передзвонили. Сидячи в кутку біля вікна, саме в цей момент я почав втрачати відчуття часу.
Нейрохірург представився і привітав мою руку. Він показав мені скани. Той із першої лікарні, а тепер і той, який вони щойно взяли, менш ніж через годину у відділенні травматології. Кров у її мозку подвоїлася. Я не можу це добре описати, яке це було побачити ці фотографії. У цей момент кров займала стільки її порожнини мозку. Іноді ти просто знаєш, не кажучи, не маючи медичної освіти, що якщо ти любиш когось усім серцем, то потрібно дати йому гідність відпустити його.
Субдуральна гематома. Це були слова, які вони вживали.
Нейрохірург сказав, що вона померла б без операції, щоб послабити тиск на мозок, і це був єдиний спосіб точно дізнатися, що викликає кровотечу.
Ні, не було жодних гарантій, що вона коли -небудь прийде до тями, і якщо вона це зробить, вона коли -небудь повернеться до того, як була.
Я сказав лікарю, що мама сказала про хіміотерапію та Орегон. Він зрозумів.
Він розмовляв з моїми братами і сестрами та з моїм чоловіком. Я пам’ятаю, як лікар нагадував кожному з них те, що мама сказала про вказівки щодо кінця життя. Насправді він ніби підкреслював їх у кожному телефонному дзвінку.
Ми вирішили дозволити природі піти своїм шляхом. Нейрохірург не протистояв нам у прийнятті рішення. Мій друг, лікар, сказав, що це означає те, як нейрохірург обговорював цю тему з нами лікар погодився з нашим рішенням, він впевнений, що нейрохірург вважає, що ми зробили правильний виклик ситуація.
Нейрохірург сказав, що для проходження моєї мами може знадобитися від 12 до 48 годин. Ось наскільки він гадав, що насправді травма.
У лікарні був хоспіс, але нам довелося чекати документів, і вони не були впевнені, чи є ліжко. У лікарні також не було безкоштовних ліжок за контрактом для хоспісу. Це була гра очікування. Начальник відділу прийому працював над тим, щоб знайти мою вмираючу маму ліжко.
На це пішло 12 годин, поки я сидів з матір’ю у відділенні травматології, і хоспіс пройшов. Тим часом я спостерігав, як вона повільно згасала за ці години. Її тіло ніби зникло. У людині є життєва сила, яку ви можете побачити. За ці 12 годин я побачив, як зникла життєва сила моєї матері.
За цей час у відділенні травматології я сидів у маленькому пластиковому стільчику біля її ліжка, тримаючи її за руку і впевнений, щоб не нашкодити їй, оскільки у неї ще були переломи кісток. Я розмовляв з нею. Я попросив у неї пробачення. Я повинен був забрати її назад до лікарні, як тільки я прибув, як тільки я дізнався, що не було зроблено КТ. Я сказав їй, що сподіваюся, що прийняв правильне рішення, але я вважав, що вона цього дійсно хоче. Нарешті, трохи пізніше 2 години ночі, хоспіс зміг прийти за нею.
12-48 годин. Я знав, що можу зробити це за той період часу. Я міг спостерігати, як вона повільно помирає. Це було б нелегко. Але це було те, що треба було зробити. Це те, що їй підходить, і те, що я відчував, наразі не має значення.
Тож я сів поруч із коматозною, не реагуючою матір’ю. Жінка, яка була поряд зі мною все життя. Жінка, яка насправді подарувала мені життя. Жінка, яка була моїм другом, моїм слухачем, коли я дізнався про свого найстаршого, діагностували аутизм, і мій рок у багатьох випадках за десятиліття, що я втратив кількість. Тепер я мав стати її роком. Я збирався стати її силою. Я збирався переконатися, що її останнє бажання, як би важко мені не було, виконано.
Наступного ранку з’явилася моя сестра із Західного узбережжя. Я сказав їй не приходити. Я обійняв її.
- Дякую, що прийшли, - сказав я.
Я не знав, наскільки мені потрібна підтримка, поки не побачив, як моя сестра ввійшла до кімнати хоспісу.
Мій чоловік не збирався приходити. Я сказав йому не робити та тримати хлопців у Нью -Йорку. Так, вони вирощені, але у них також є синдром Аспергера, і поставити їх у таку ситуацію було б для них погано. Ситуація була настільки емоційною, як і була, і їм не потрібно було так бачити бабусю. Я хотів, щоб вони запам’ятали її такою, якою вона була напередодні, коли вони розмовляли у FaceTime.
Тож ми з сестрою сіли поруч із матір’ю. Минуло 12 годин. 48 годин, які нейрохірург сказав, що пройде, минуло.
"Вони їдуть у свій час", - сказала нам медсестра. "Коли вони будуть готові"
Сили, які є у вас, не говорять вам про те, що "дозволити природі піти своїм шляхом" - це коли людина не отримує засобів до існування. Якщо вони не можуть самостійно його проковтнути, він не приймається, за винятком морфію. Вони дають їм морфій, щоб їм було комфортно.
Лікар хоспісу пояснив, що до 100 років тому, коли людина впадала в кому, ніхто нічого не міг зробити. Не було внутрішньовенної допомоги, тому людина померла. Хоспіс повертає нас до днів до годування пробірок.
Розуміння цього дуже важливо. Дізнайтесь самі, чи потрапляєте ви коли -небудь у цю ситуацію. Знайте, чого очікувати. Ніхто вам цього не говорить. Це ніби табу говорити правду про те, що станеться.
Дуже важливо, щоб це розуміли всі. У хоспісі їй було комфортно. Вони тримали її без болю, або так вони сказали. Але звідки вони дізналися? Як вони дізналися, що вона не голодна чи спрагла? Вони сказали, що її мозок більше не посилає сигналів про те, що її тіло більше потребуватиме їжі та води. Як вони дізналися, що її мозок не функціонує на якомусь базовому первинному рівні? Так, її травма була великою. Так, її мозок був пошкоджений неможливо реально, але хто коли -небудь виходив з такої глибокої смертельної коми, щоб коли -небудь розповідати комусь, що вони відчувають або що вони розуміють?
Моя сестра була засмучена, тому що мама завжди погано реагувала на морфій. У неї були галюцинації, коли їй кілька років тому після операції дали морфій. Деякі лякали галюцинаціями. Деякі не були. Ні, вони нам сказали, у неї не було галюцинацій, тому що її мозок був занадто травмований. Ні, вони б не вводили інше знеболююче, оскільки в цьому немає необхідності. Але як вони знову дізналися?
Вони також не говорять вам, що коли у вас є інша здорова людина, якою була моя мама, яка прийшла з черепно -мозковою травмою, їй може знадобитися до семи днів, щоб померти. Не 12 годин. Не 48 годин. Але один тиждень.
Тож тиждень ми сиділи біля неї. Ми спали їй на боці. Ми заважали медсестрам відволікатися. Ми постійно задавали одні й ті самі питання. Звідки вони знають? Як вони знають, що вона більше нічого не відчуває? Медсестри сказали нам, що ми занадто хвилюємось.
Ми грали її улюблену музику. Ми привели її собаку в хоспіс, щоб вона залишилася з нами. Ми з нею розмовляли. Ми сказали їй, що любимо її.
Сім днів. Не 12 годин.
Сім днів. Не 48 годин.
Це був живий кошмар. Ніби ми в альтернативному Всесвіті, відстороненому від часу і місця. Сартра Виходу немаєлише тут не йшлося про нерозділене кохання, а про останній акт безкорисливого кохання від дитини до батьків. Йшлося про прийняття правильних рішень з правильних причин, яким би глибоким не було це рішення для усвідомленого.
Тоді нарешті все скінчилося. Прийшла медсестра і заявила, що мами немає.
Ми сказали Кадиш. Поцілував маму на прощання.
Тоді моя сестра звернулася до мене і сказала: «Тепер ми точно знаємо, що мама, нарешті, більше не болить».
Зрештою, у мене залишається питання: чому у світі, де є довірені особи охорони здоров’я, живуть заповітів та вказівок щодо охорони здоров’я, чи вважають вони злочином допомагати безповоротно коматозній людині померти? Чому нормально дозволити таким людям, як моя мама, померти сім днів, замість того, щоб дати їм трохи більше ліків, які допоможуть їм пройти швидше та легше? Це не те саме, що з людиною, яка перебуває в хоспісі, але все ще усвідомлює, розмовляє, їсть, п’є та здатна сприймати навколишній світ.
Ми приймаємо рішення допомагати нашим вихованцям у останні години їхньої необхідності з більшим комфортом та турботою, ніж ми з людьми. Чому суспільство дозволяє нам проявляти більшу любов і співчуття до наших тварин, ніж до людей у нашому житті?
Тепер я знаю, що зловживання є завжди. Закони про евтаназію в Європі просто жахливі, дозволяють батьки покінчити з життям немовлят, народжених із хребтом хребта, або лікарів, які допомагають депресивним особам або хворим на синдром Аспергера покінчити життя самогубством. Я про це не прошу. Я знаю, що прихильники інвалідності знають про закони про евтаназію, оскільки інваліди завжди відчувають гострий край суспільства. Інваліди - це завжди витратні матеріали, коли суспільство стикається з нестачею, або коли медики -етики обговорюють «велике добро».
Але тут була моя мама. Коматозний. З інструкціями щодо закінчення терміну служби, якщо така ситуація сталася. Ми знали, чого вона хоче. Чому їй знадобилося сім днів, щоб померти? Чому їй не дали такої ж гідності та поваги, яку я зміг віддати своєму вітонському тер’єру та своєму лабрадуду?
Ось про що я думаю о третій годині ночі, коли прокидаюся від своїх снів і не можу знайти достатньо заспокоєння, щоб повернутися спати.
Не хвилюйтесь, зараз собака мами живе з моєю родиною.
Більше статей на тему Вона знає про право на смерть
- Закони про право на смерть - все, що вам потрібно знати
- Школа не прийме прохання мами просто дозволити її смертельному синові померти
