Я щойно забрав Сімону від її мами, коли зрозумів, що їй знадобиться купальний костюм для заняття в басейні наступного дня. Швидкий розворот знайшов нас біля Old Navy за 15 хвилин до закриття, ми бігли за полицями з дитячими купальниками.
Коли Сімона відкинула всі цільні номери («занадто зелений», «занадто квітчастий», «занадто дитячий», «занадто плед»), я неохоче дозволив їй вибрати пару бікіні, що неймовірно звисають із пластику дитячого розміру вішалки. Я схопив два розміри кожного, і ми помчали до гардеробної. Мені було дивно, коли я проходив повз маленького доглядача, тримаючи в одній руці крихітні купальні костюми, а в одній руці — маленьку руку моєї доньки. інший, і це наштовхнуло мене на цілу низку думок про похід моєї маленької дівчинки до неминучого молодого віку жіночність.
Я маю на увазі, що ми вже в тій дивній зоні, де вона все ще не бажає користуватися громадською жіночою кімнатою сама, але де занадто багато часу в чоловічій кімнаті змушує всіх відчувати себе незручно. Коли справа доходить до справи, я швидко тягну її повз пісуари до найчистішого кіоску, який тільки можу знайти, і сподіваюся на краще.
Тож Сімона приміряла свій перший купальний костюм із двох частин, і я вголос хвилювався, що одним невірним рухом вона потягне сантехніка, поспішаючи від басейну до свого пляжного рушника у пошуках Немо. Вона намагалася переконати мене в протилежному, кажучи: «Ні, тату, все добре!» і висунула зад у несвідомій пародії на випуск купальників Sports Illustrated. Я застогнав і змусив її приміряти наступний розмір. Жодного поліпшення. Наступний купальник виявився трохи кращим, тож я сказав їй триматися міцніше, поки я кинуся на інший розмір. Я знизав плечима дежурному, сказав, що зараз повернуся, і пішов до дитячих костюмів, щоб спробувати ще раз.
Я зазвичай не купую багато одягу з Сімоною. Ми з її мамою домовилися, що вона займатиметься модними аспектами життя Сімони, а я заплачу свою частку. Але іноді це залежить від мене, щоб нарядити Сімону, і я міг тільки уявити, яке взаємне приниження ми матимемо в наступні кілька років. Я не вважаю себе занадто опікунським (багато), але мені справді не сподобалася ідея про неї в денному таборі (де вона ходить на кілька днів туди-сюди протягом літа), бігаючи в бікіні, яке має тенденцію обвисати після того, як воно стає мокрий. І, швидко переглянувши костюми в дитячій секції, мені довелося задуматися, як би виглядав цей досвід, коли б їй було самосвідомо 12 і 20 років.
Стосунки між батьком і дочкою можуть бути такими чарівними, але це також виклик, коли ти одинокий батько, який намагається вплутатися в події життєвого циклу дівчини. Угода з купальним костюмом здалася дурною, але я міг посміятися над собою по дорозі. Це не завжди буде смішно з точки зору нещасного тата. Ми з Сімоною вже деякий час обговорювали питання скромності. Вона була розчарована, коли я сказав їй, що вона занадто стара, щоб більше стрибати зі мною в душ, і їй було важко погоджуватися з тим фактом, що я все ще можу прийняти її у ванну. Але ми обговорюємо ці речі так добре, як можемо, і йдемо далі.
Але що станеться, коли вона досягне статевої зрілості? Я говорю не лише про сувору логістику жіночої анатомії в ті тижні, коли вона зі мною (я молюся, щоб я мав жінка в моєму житті на той час, яка допоможе мені там), але ціле «ти-не-зустрічаєшся-з-хлопцями-до-30-ти» динамічний. Те маленьке приховання, яке вона зробила перед дзеркалом — підведені стегна, руки в боці — змусило мене здригнутися. І я знаю, що буде тільки гірше.
Нарешті ми знайшли костюм, у якому могли б жити обидва. Він мав низ бікіні з розкішним маленьким поясом і верх, схожий на сорочку, зі шнурками, який нікому не потрібно було зав’язувати. Досить милий для неї, досить скромний для мене (хоча днями мені довелося кілька разів смикнути спину, коли ми гралися в місцевому аквапарку. Три години стрибків у воду та виходу з неї, катання з гірок та хлюпання у камері зрештою позначилися на костюмі).
Я залишив примірювальну з купою мізерних дитячих купальників. Ганьба тобі, Old Navy!
