Ялинка стоїть і вся світиться. Тепер настає найцікавіше. Кіт номер один мчить до дерева, хапається за основу з маніакальним виразом обличчя та починає стрибати та рвати колами навколо підніжжя дерева.
Кіт номер два робить це божевілля ще далі і стріляє на півдороги вгору по дереву… де воно починає згинатися, а світло тьмяніє.
Але не хвилюйтеся, ось приходить малюк, щоб схопити кінець ланцюжка вогників і перетягнути його разом із ялинкою до розетки. Ялинка світиться. Малюк посміхається до вуха, як щасливий хом’як. Потім "POP!" Виходить пробка, а тут — сльози. «Я зламав його, мамо! Я зламав його!»
Тепер дерево знову стабілізувалося, і кілька лампочок висять безладно, але хіба цей ангел не виглядає гарно на верхівці дерева?
Ангел усміхається, робить ідеальний стрибок носом і розбиває свою порцелянову голову вщент об дерев’яну підлогу. Троє котів стрибають, щоб розкидати шматки в дальні кінці вітальні.
Мама вскакує зі своєю мітлою та совком і швидко впорається зі справою, але тепер дерево видає хрускіт. Зазирнувши за ялинку, можна побачити, як малюк якнайшвидше стягує загорнуті цукерки.
«Гей! Я теж хочу цукерку!» — лунає хор старших дітей позаду вас. «Чому дитина отримує цукерки, а ми ні?»
«Тому що я люблю дитину більше, ніж вас».
Ви кладете дитину в дитячий манеж і витягуєте пластикову обгортку від цукерок з його рота між укусами та криками обурення. Старші діти щасливо сидять за столом із кухлями гарячого какао та цукерками, які можна використовувати як ложки.
Ви намагаєтесь розгадати, яка гілка куди з’єднується. Чи буде дерево знову виглядати повним? Або це й надалі виглядатиме так, ніби воно пережило циклон?
Твоя мама каже: «Ти мав би придбати справжнє дерево».
«Це справжнє дерево. Справжнє штучне дерево». Ти вкотре намагаєшся пояснити, як у тебе алергія на сосну і як востаннє, коли ти їв «справжнє» дерево, тобі заклало горло і ти не міг дихати. Ваш лікар називає це анафілаксією - важкою алергічною реакцією.
Твоя мама каже: «Просто їж мед. Це традиція мати справжнє дерево».
«Дякую, але цього року я передам традиційне «лікування старих баб» і подальшу госпіталізацію».
Якимось чином ви протягнете канікули, позбавивши своїх дітей можливості пізнати радість справжнього дерева. Ви вішаєте останню лампочку і засовуєте гірлянду. Виглядає добре. Настільки добре, що це могло бути справжнім деревом.
Пес точно так думає.
«Ой, пес пописав на дерево!»
«Хто пустив собаку?!»
«Але він також є частиною сім’ї, мамо».
Ой, а ялинка простояла лише одну годину.
Лише 552 години до Різдва.
