Мої тринадцятирічні дочки залишають спадщину іншим дітям. Є деякі негласні правила, які я звик поважати.
1. Коли двері до нашої кімнати зачиняться, і ви чуєте музику, будь ласка, стукайте.
2. Коли двері нашої кімнати зачинені і ви не чуєте музики, будь ласка, постукайте.
3. Якщо ви чуєте музику і вона вам подобається, ви більше ніж можете послухати... якщо ви сидите за зачиненими дверима. Будь ласка, не співай.
4. Коли ми купуємо одяг, просто залиште нас самих. У нас гарний смак і неймовірне почуття пристойності та скромності. Ми знайдемо вас, коли будемо готові заплатити. Будь ласка, не посилайте нас знову.
5. Дякуємо за ввічливість і оперативність, коли хтось із наших друзів телефонує. Але постарайтеся не виглядати таким приголомшеним, коли через сорок хвилин ви побачите, що ми все ще розмовляємо по телефону... принаймні не будьте настільки драматичними, щоб наші друзі почули, як ви задихаєтесь і впадаєте в коридорі. І припини співати шоу!
6. Ми голодуємо, коли повертаємося додому. І хоча ти не проти рисових коржів і кренделів, мамо, ти сидиш на дієті, і нам потрібно щось більше... щось більше схоже на печиво?
7. Тільки через те, що ми відмінники, не чекайте, що вдома будемо демонструвати академічний геній. Іноді ми повинні бути повними дурнями.
8. Так, ми все ще граємо з B*rb**s, але якщо ви колись знову надрукуєте цю інформацію в одній зі своїх колонок, будьте готові заплатити. Візьмемо десятки і п’ятірки. Ні, не зробіть це чіткими двадцятками, оскільки ви проскочили це у своїй колонці… і візьміть нас за покупками одягу.
9. IPod — це не що інше, як штатив, повір нам, мамо… і принеси кожному по одному.
10. Домашні справи. Ми до них дійдемо. Ми не в тому ж розкладі, що й ви. Коли речі на підлозі нашої спальні досягнуть рівня стегон, ми приберемо.
На краще це чи на гірше, але підлітковий вік настає для всіх моїх дітей. Наразі я просто насолоджуюсь ними такими, якими вони є —
«Мамо! JD не віддасть мені мою вантажівку!»
"Це моє!"
"Ні це не так! ПОВЕРНІТЬ ЦЕ ЗАРАЗ!» (Шак!)
(Туп, туп!)
Наймолодший розплакався і прибіг. Він прилипає до моєї ноги. Можливо, це буде не так вже й погано, коли ці двоє замкнуться у своїй кімнаті та будуть грати музику.
«Дайте мені вантажівку», — кажу я їм, і вона піднімається в холодильник разом із кількома іншими конфіскованими речами. Раптом вони стають найкращими друзями. Якраз вчасно, коли підлітки почали битися у двері, сварячись. Правило №11 — дозвольте їм це вирішити.
Тож я вмикаю стерео, щоб заглушити їх. Я не знаю, від кого вони це отримують.