Я попрощався з підлогою в кімнаті моїх дочок кілька років тому, і я не сподіваюся побачити його знову, доки їм не виповниться 21 рік. Іноді до них приходять друзі, а це означає, що принаймні два-три рази на місяць у підлітковій зоні в кінці коридору панує якийсь порядок. Але це недовго. Через десять хвилин після того, як компанія вийшла, у їхній спальні вибухнула одягова бомба. Це вражає розум.
«Що тут сталося? Схоже, Goodwill вибухнув у твоїй кімнаті».
«Це не мій одяг. Вони належать Ніколь».
«Це не мої. Вони належать Джону Деніелу».
Я придивляюся ближче і виявляю СВІЙ одяг. «Що це за кімната — Бермудський трикутник одягу?» Чому все опиняється в дівочій кімнаті, ніби в кінці коридору є якийсь магніт для одягу? Якщо мені потрібен кухонний рушник, я не заглядаю на кухню. Я дивлюся на гору одягу в кімнаті дівчат.
«Мамо, нам потрібен новий одяг».
"Для чого? У вас одяг звисає з абажура, а я навіть підлоги не бачу».
«Ха, ха, мамо. Це наш старий одяг. Вони занадто малі».
«Тоді вам потрібно запакувати їх, щоб я міг передати їх».
«Але ми не можемо цього зробити, поки не отримаємо новий одяг, інакше нам не буде чого одягнути».
«Нічого одягнути». Вони не уявляють, яке значення матиме ця фраза і як часто вони використовуватимуть її відтепер, незалежно від того, скільки на них одягу, який ідеально підходить.
Тож йдемо в магазин. «Як це виглядає, мамо?»
«Це підходить. Чи не можете ви купити щось більше, щоб мені не довелося знову водити вас за покупками через три місяці?» Вони не дозволяють мені купувати їм речі, які завеликі, як я робив, коли вони були маленькими. І вони точно не куплять десять штук того, що підходить, коли знайдуть. Я все ще можу це робити з хлопцями...які також ростуть зі швидкістю світла.
Іноді я думаю, що моя єдина мета в житті — нагодувати дітей, а потім купити їм більше одягу, тому що вони переростають той, який я їм щойно придбав.
Це біда з підлітками. Вони надто швидко ростуть. І тепер вони майже такі ж, як я. Вони носять майже однаковий розмір взуття. Напис на стіні. Зараз саме час почати ховати свої черевики, свою шкіряну куртку, ті кілька туфель і одягу, які можуть їм сподобатися.
Мій одяг і взуття на межі зникнення. Я маю їх врятувати. Якщо взуття підходить, сховайте її.
