за півроку, у ту хвилину, коли мій син міг самостійно сидіти, все, що він хотів робити, це дивитися на книги. До трьох років він би сам навчився читати і проводив ігри в кутку, перегортаючи сторінку за сторінкою, заглушаючи шум, а решта дітей бігали і стрибали на диванні подушки. У дитсадку він для розваги читав розділи та вирішував завдання з алгебри.
Гучні діти підкреслив його. Діти, які погано поводилися, викликали у нього стрес. І ми завжди, завжди, мав дотримуватись правил — правил у школі, правил у Монополії, правил збирання набору LEGO. Все симетрично. Все по порядку.
Отже, так, ми знали, що наш син «інший» з самого раннього віку, і ні, ми не були здивовані, коли в дитинстві у нього було лише один-два друга. Більшість хлопчиків його віку більше цікавилися киданням м’яча або штовханням один одного в басейн. Моя дитина хотіла почитати енциклопедію про людське тіло та/або поговорити про Американську революцію.
Його не запрошували на багато днів народження, і він не запрошував на свій багато дітей. Мій син завжди був задоволений тим, що приділяв свій час і енергію одному або двом близьким друзям, які приймали його «диваків», які приймали його таким, який він є, і які вважають, що поринути у світ Майнкрафт або грати в настільну гру в стилі поглибленої стратегії годинами поспіль — це найкращий спосіб провести п’ятницю ніч.
Якщо у нього це є, він дуже щаслива дитина.
З іншого боку, шлях моєї дочки до «дивного» не був прямим, як у її брата. Перше десятиліття чи близько того свого життя вона була дуже схожа на своїх однолітків за інтересами, соціальними навичками та дружніми колами. Запрошених на день народження приходило масово, а коло її друзів було величезним і різноманітним. Вона дружила зі спортивними дітьми та дівчатами, а також із товариськими та сором’язливими. Усі любили її, і вона любила бути з усіма у відповідь.
До останнього року — їй виповнилося 11 — і все почало змінюватися.
Здається, коли настали перші стадії статевого дозрівання, і ми почали йти в той дивний, непередбачуваний «підлітковий» тунель, моя донька-метелик, яка любить рожеві та фіолетові кольори, швидко змінилася. І різко. Вона все ще була щасливою та доброю дитиною, але її особисті стильові уподобання стали більш… унікальними. Коли я забрав її зі школи, я помітив, що вона одягається не так, як інші дівчата. Поки вони ще були в рожевих легінсах і сукнях, вона вже перейшла на гольфи та комбінезон, що не поєднуються. Поки вони носили довге волосся, вона підстригла своє на піксі — єдина дівчина в 5 класі, яка зробила це. І зараз, коли вони в Lululemons і кроп-топах, вона в оверсайз-футболках і кросівках Converse.
І через усі ці зміни я помітив ще дещо: коло її друзів скоротилося. Це не означає, що вона посварилася зі старими друзями. І насправді її все ще запрошують на чимало днів народження з дівчатами, з якими вона більше не спілкується так часто, тому що вона все ще найкрутіша, найдобріша дитина. Але я помітив, кого вона шукає найбільше — і, як і її брат, це діти, які «дивні», як вона. Це діти, які відчувають її одержимість черепахами, бджолами та жабами. Діти, які люблять читати й писати й не дуже дбають про флірт із хлопцями, і радше купуватимуть свій одяг у комісійному магазині, ніж десь дорогому та модному.
Тож тепер, у 13 і 11 років, двоє з трьох моїх дітей повністю прийняли своє «дивне». Вони всі зі своїм власним стилем, своїм власним інтереси, і вони справді не надто стурбовані тим, що більшість дітей у їхніх класах роблять, одягають або розмовляють приблизно.
І як їхня мама, я вважаю, що це неймовірно фантастично.
Тому що, чесно кажучи, який кращий спосіб прожити своє життя, ніж на власних умовах? Який кращий спосіб вирости, ніж відчувати нульовий тиск конкурувати з іншими дітьми або формувати себе таким, яким ти не є, щоб однолітки прийняли тебе? Який кращий спосіб провести літо, ніж зануритися в книгу, написати оповідання чи створити власну настільну гру замість того, щоб нервувати з приводу того, що інший школяр опублікував у TikTok?
Чи інші діти висміюють моїх «дивних» дітей? Так. Вони обоє сказали мені це. Але це анітрохи не зупинило жодного з них. Фактично, здається, що чим старшими вони стають, тим більше намагаються бути саме тими, ким їм комфортно бути. Чим більше зміцнюється ієрархія «популярних» дітей проти «дивних» дітей у середній школі, тим менше їх хвилює те, що вони належать до першої групи, і тим більше їм подобається бути в другій.
Обидва вони розповідали мені історії про недобрі слова та вчинки «популярних» дітей. І мені боляче знати, що нічого не змінилося з тих пір, як я навчався в школі. Що «злі дівчата» все ще залишаються злими. Що хлопці все ще можуть бути придурками.
Але незважаючи на будь-які кепкування чи виключення, мої «дивні» діти щодня встають і живуть своїм життям, займаючись улюбленою справою. Моя донька часто бере зошит і йде вулицею, щоб сісти під яблунею, писати в щоденнику та робити нотатки про цікаві рослини, які вона знаходить по дорозі. Цього літа мій син проводить більшу частину свого часу в театральному таборі, потім читає Майнкрафт, а потім переглядає книгу за книгою за книгою.
Вони не в командних видах спорту. Вони не належать до групи «популярних». І не на кожен світський захід їх запрошують. Але я можу вам сказати, як їх мама, мої діти щасливі та здорові та живуть якнайкраще. І я не можу пишатися ними за те, що вони залишаються вірними своїй автентичності.
Мої діти прекрасні, ідеальні та надзвичайно дивні. І я б не проміняв їх ні на що.