Якщо ви купуєте продукт або послугу з незалежною перевіркою за посиланням на нашому веб-сайті, SheKnows може отримати партнерську комісію.
мій аутизм діагностика почалася з чоловіка.
Це не початок подорожі до самопізнання, якого я — «запекла» феміністка (і людина) — хотіла б у віці 39 років, але це те, що я отримала. Чоловік, якого я ніколи не зустрічав, у спортивних сонцезахисних окулярах на всіх своїх онлайн-сторінках знайомство фотографії. Я засмутив його недоречним жартом, а він у відповідь розірвав мою особистість на основі фактів про мене, які він знайшов у Вікіпедії. Зі мною явно було щось «не так». Або я був «лютим нарцисом» (я не такий — я пройшов кілька онлайн-тестів), або я був «зламаний» і не дарма був один.
Упродовж наступних шести годин — коли абсолютно незнайомець запалював у мене через текстове повідомлення — я неухильно скочувався в крах: знайомий перелив чуттєвих і емоційних вводів, який я відчував з тих пір дитинство це призвело до того, що я, згорнувшись клубочком, гойдався, дряпав собі ноги вщент, а потім повністю втрачав свідомість. Бо він мав рацію: зі мною щось не так.
Спілкуватися з іншими людьми завжди було важко. Від 3 років, монолог з іншими дітьми про мого домашнього улюбленця, до двадцяти-тридцяти (досі благаю незнайомців «бути моїм другом», як трирічна дитина). Я був один, майже весь час. Між мною та іншими людьми була прірва, і я не міг її подолати. Мене вважали багатьма речами — грубим, зарозумілим, дивним, моторошним, холодним, — але найбільше я був самотнім. Мені було так самотньо, що я ледве міг дихати: самотність до глибини кісток, яка приходить з життям відчуття — і бути — «іншим».
Якщо я намагався знайти друзів, то роман був ще важчим. Флірт? Не міг це зробити. Читання між рядків чи розуміння натяків? ні. Бачите червоні прапорці або сигнали інтересу? Ніколи. У що б мені не говорив чоловік, я вірив: добре чи погане, правда чи брехня. Вони «втратили» мій номер телефону на одинадцять місяців? Гаразд! Вони жили з колишнім, але все справді закінчилося? звичайно! І якщо речення починалося зі слів «Я не ображаю вас, але…», я завжди вважав, що вони справді це мали на увазі.
Моїх кордонів не існувало. Я мирився з неймовірно поганою поведінкою, наприклад спостерігав, як мій новий хлопець отримав номер іншої жінки в барі, і нічого з цим не робив. Проте зі мною поводилися з моєю провиною — через нездатність «розуміти ситуацію», тож я мав би просто старатися. Я так старався, що був у стані постійного виснаження.
Ця «відстань» між мною та рештою світу ніколи не зникала. Я досі не знаю, як це – бути частиною справжньої пари. Вважаючи дотик болісним, я здригаюся від найменшого подряпини кінчика пальця; зоровий контакт — це тортури, тож я навчився робити це занадто часто, щоб не виглядати «зворотливим». Природно «роботизований», я сиджу дерев’яно — приховуючи свої повторювані рухи, засовуючи руки в кишені — і намагаюся «розмовляти», ставлячи надто багато питань. Шум і світло ранять, тому я змушую себе відчувати біль, не показуючи його. Все, що люди роблять інстинктивно, я роблю вручну: обробка, фільтрація, аналіз, моніторинг. Для мене немає «легкості»; немає «вітерця». Я постійно, вісцеральна настороженість. Є щось «нелюдське» у тому, як я є — і це залишає мене на самоті знову і знову.
Це не лише соціальні взаємодії: емоції теж складні та небезпечні. Нездатний визначити або висловити те, що я відчуваю, — збираючи це пізніше, як пазл, — я перебуваю в стані постійного здивування. І тому романтичне кохання так і залишилося таємницею. Я відчайдушно хочу наблизитися до іншої людини настільки, щоб відчути це, але не можу впізнати, навіть якщо впізнаю.
Отже, у віці 39 років — після двадцяти років невдалих романтичних «зв’язків» і кількох стосунки, які ніколи не тривали кілька місяців — я був згорнутий у клубок: знищений чоловіком на a додаток для знайомств. Зі мною щось було не так, і я нарешті збирався зрозуміти, що саме.
Для жінки, яка використовує Google замість розмови («я йому подобаюся чи він дружелюбний?»), це викликало у мене жах довго вводити «соціальні труднощі», «сенсорні проблеми», «я почуваюся прибульцем» і «чому я постійно маю розплавлення?’. Тому що як тільки я це зробив, відповідь була там через 0,4 секунди: аутизм. На щастя, клінічний діагноз був поставлений відносно швидко. Я аутист — пов'язаний з іншою неврологією — і я завжди був.
Самотність все ще є, і я не впевнений, що це колись повністю зникне. Але в моєму діагнозі я нарешті отримав відповіді, які шукав усе життя. І — більше того — я маю спокій, мужність і почуття гордості. Мій мозок і тіло можуть бути незвичайними, але вони також унікальні мої. Коли на останньому побаченні мені сказали, що я «інша», я вперше не зненавидів себе. Я просто погодився, з високо піднятою головою.
Моя подорож до відкриття моєї власної неврології, можливо, почалася з чоловіка, але вона не завершиться ним. Краще розуміючи себе, я почав спілкуватися з людьми, яким я подобаюся у всій моїй славетній, офіційній, карколомній роботі. Я менше «маскуюся» і повніше залишаюся собою. Я заводжу друзів. І хоча зустрічатися не легше, усвідомлення того, що я не «зламана», означає, що я більше не ходжу на побачення з соромом. Я ходжу на побачення, щиро вірячи, що одного дня — як би довго це не зайняло — я зустріну людину, яка розуміє, що я саме така, якою я створена, і любить мене за це.
А якщо цей день ніколи не настане? Моє життя може бути важким, але воно також буде прекрасним: таким, яким воно було завжди.
Мені цього достатньо.
Холлі Смейл пише оповідання з 4 років. Її шлях до публікації включав підліткову модельну діяльність, роботу на заводі, PR, викладання в Японії та хаотичну роботу як найгірша у світі офіціантка разом зі ступенем бакалавра англійської літератури та ступенем магістра Шекспіра в Брістолі університет. Вона не використовує жодну з цих якостей щодня, але все одно згадує про них на вечірках.
її Geek Girl Серіал розійшовся тиражем у 3,4 мільйона копій і розробляється спільно з Netflix. У віці 39 років Холлі поставили діагноз «аутизм», і вона з пристрастю пише та говорить про нейрорізноманіття. Її дебютний роман для дорослих, Кассандра реверсом, продається в HarperCollins і є вибором Reese’s Book Club, вибором редакторів Amazon і Apple Must Listen. Вона живе в Хоуві, Англія.
