Мій чоловік не був навіть за милю від нашого дому, коли його зупинив поліцейський. Наші двоє найстарші діти були з ним в машині. Мій чоловік перевищив швидкість, намагаючись доставити моїх дівчаток до школи вчасно, перш ніж йому довелося їхати на роботу. Наші дівчата зареготали; Тато був у біді.
На щастя, мій чоловік використав цю ситуацію як можливість продемонструвати нашим дівчатам, що означало б для них, якби (коли) їх зупинили, коли вони були достатньо старий, щоб водити. Ми з чоловіком обидва білі — і у нас не було жодного негативного контакту з поліцією. Але четверо наших дітей чорні, і ми добре знаємо, що є білий привілей, а наші діти – ні.
Мій чоловік показав дітям, як спілкуватися з офіцером. Він також зобразив, як він весь час тримав руки в полі зору. Коли йому довелося дістати водійські права та страхову картку, він попросив дозволу залізти в бардачок — першим. Він відповідав на запитання офіцера, залишаючись спокійним і поступливим.
Це саме те, що ми повинні робити від наших дітей, коли вони стикаються з поліцією. Як білі люди, ми можемо зійти з рук, якщо бути більш агресивними — можливо, навіть роздратованими та сварливими. Наше життя, швидше за все, не опиниться під загрозою, якщо ми вирішимо це зробити.
Ми багато чого навчилися у наших кольорових друзів і застосовуємо правила до наших дітей, тому що це питання їхньої безпеки. Наші діти не можуть жити так, ніби вони білі, тому що вони не є. Речі, від яких ми з чоловіком можемо зійти з рук просто через колір нашої шкіри, не дають пройти нашим дітям.
Як біла жінка, за мною ніколи не стежила охорона в магазині. Під час покупки я вільно кладу речі, які збираюся придбати, у сумку. Якщо касир не може знайти ціну на товар, мені завжди вірять, коли я повідомляю касиру ціну, яку бачу на полиці магазину. Ніхто не кидає на мене підозрілий другий погляд і не просив показати мою квитанцію. Майже ніколи не було ситуацій, коли за мною стежили або допитували про мої наміри, тому що як біла жінка, яка керує мікроавтобусом, я вважається заслуговуючою довіри.
Наші діти — яким зараз 14, 12, 10 і 6 — знають, що кожного разу, коли ми входимо в громадський простір, зокрема в магазин, їм потрібно дотримуватися кількох правил. По-перше, їм не можна підняти капюшони або засунути руки в кишені. Їм заборонено кричати або ганятися один за одним. Вони не повинні торкатися кожного окремого товару на полицях магазину. Якщо вони планують щось купити, вони можуть покласти це у свій візок або нести на руках — інакше руки геть.
Наші діти можуть використовувати свою допомогу на будь-які потрібні речі. Однак їм завжди слід обов’язково отримати чек і сумку, видану в магазині. Там, де ми живемо, людей заохочують приносити власні сумки, інакше за пластикові пакети стягують плату. Сумка, випущена в магазині, більш офіційна. Діти повинні покласти квитанцію в сумку та бути готовими показати її, якщо працівники магазину чи охорона запитають її.
Нам пощастило мати дуже велике подвір’я, ідеальне для дітей, щоб грати у футбол, бейсбол, баскетбол і тег. Мої діти отримали іграшкові пістолети з пінопластовими кулями, які ми не дозволяємо їм виносити на вулицю. Хоча у нас гарне подвір’я, ми живемо на досить жвавій дорозі, де проїжджає багато машин — у тому числі багато поліцейських. З цієї причини ми не дозволимо нашим дітям мати іграшкову зброю, якою б «іграшковою» вона не здавалася, поза нашим домом.
Ми добре знаємо, що скрізь є Карени, яким не проблема викликати поліцію, коли вони бачать, як чорні діти добре проводять час — навіть у власному дворі. Подивіться, що сталося з Таміром Райсом, якому було всього 12 років, коли його вбив білий поліцейський у парку, коли абонент повідомив, що у Таміра є пістолет. Пізніше виявилося, що пістолет міг стріляти пластиковими кульками, а не кулями.
Коли ми їздимо на спортивні змагання, особливо коли там зупиняємося в готелі, нашим дітям забороняється бігати готелем без нагляду, хоча більшості їхніх білих друзів це дозволено. На жаль, якщо чорношкіра дитина або діти є серед групи дітей, і група поводиться як типові учні середньої школи, дорослий, швидше за все, звинуватить у всіх проблемах кольорових дітей.
Виховувати кольорових дітей у світі, який їх дискримінує, створює стереотипи та націлює на них, — складне завдання, але ми погодилися його виконати. Ми консультувалися з нашими кольоровими друзями, дивилися документальні фільми, читали книжки та статті, а потім постійно адаптували наше виховання з кінцевою метою — забезпечити безпеку наших дітей.
Я, звичайно, хочу, щоб мої діти отримували задоволення від життя і мали таку саму свободу робити помилки та бути дурними, як їхні білі однолітки. На жаль, у світі не так. Нашим білим друзям легко «дозволити дітям залишатися дітьми», коли їхні білі діти є надійними та безпечними — за умовчанням. У моїх дітей немає жодних сумнівів, і тому ми маємо правила, які, сподіваюся, допоможуть забезпечити їхній добробут і безпеку… зараз і в майбутньому.
