Я не отримав задоволення від свого останнього вагітність — або, якщо бути чесними, будь-який з моїх чотирьох вагітностей. Хоча мене переслідувало майже постійне «Я мав би насолоджуватися цим», що лунало в моєму мозку, моє тіло ускладнювало це. я не міг заснути. Я не міг ходити (е-е, ковзати) без неї відчуття, як важіль невпевнено близький до розколу навпіл. Я не міг піднятися навіть на кілька сходинок, щоб не захлинутися і не захмарнутися. У мене було боляче варикозне розширення венна моїх нижніх регіонах. (Так, як би неприємно це не звучало.) Я набрав ваги, що підняло колективні брови друзів, членів сім'ї, лікарів і зовсім незнайомих людей всюди: 90, 80, 70 і 60 фунтів відповідно. Скрізь, куди б я не був, мене постійно запитували: а.) чи там було більше однієї дитини, чи б.) чи я прострочений. Неодмінно.
Не було. І я не прострочив. Я був просто величезним, добре? Sheesh.
Але щоразу, коли я йшов скаржитися на будь-яку з цих речей — а це було багато разів — я думав про роки, які я провів з розбитим серцем і бажаючи пережити це.
Будь-який цього.Я думаю про нищівний відчай і відчай, коли кожного місяця, роками поспіль, я не була вагітна… знову. Відчуття ізоляції, коли здавалося, що всі навколо мене був. Пекуча, мимовільна ревнощі кожного разу, коли я бачу дитячу шишку, і наступне почуття провини, яке я відчував за те, що я так ревнував. Розчарування через те, що я не можу робити те, чим є моє тіло розроблений зробити. Неможливість піти на чиюсь вечірку або навіть обійти ряди дитячих товарів у магазині, не оплакуючи те, що я думав, ніколи не стане моїм. Укус невинних, але глибоко образливих коментарів на кшталт: «Просто розслабся і перестань намагатися» і «Все, що мій чоловік повинен зробити, це дивись у мене, і я вагітна, ха-ха».
Кожен місяць моє тіло наповнювалося народжуваність наркотики, нав’язливо контролювали, тикали і тикали в місцях, які більшість жінок стикаються лише з інтимними партнерами. Згин моєї руки досі має постійний шрам від обсягу забору крові, який я зробив, щоб перевірити рівень гормонів. Мені зробили дослідницьку операцію і кожен день вводили шприци ліків у живіт.
Але це було не тільки моє тіло; мій мозок і мої емоції також постраждали. Іноді всі гормони змушували мене відчувати, що у мене ПМС 1000 разів. Це вплинуло на мій шлюб, мій чоловік не знав, що робити з дружиною, яка могла (і зробила) заплакати чи розлютитися, коли кинула капелюх. Моя остання частинка гідності — і мого чоловіка — були передані нашому лікарю з репродуктивної системи на холодному, стерилізованому піднос, як він намагався зробити у своєму офісі те, що більшість людей може зробити в приватному житті спальня.
Я молився, безперервно. Я гаряче сподівався з усім, що мав у собі. Воно невблаганно займало мої думки; Я ледве міг зосередитися на чомусь іншому. Кожного місяця я проходила крізь пекло… тільки для того, щоб дивитися на кожен тест на вагітність лише однією самотньою рядком; жорстоке підтвердження чергової невдачі. Це був нищівний удар, щоразу однаково важкий.
Але щоразу, коли я думав, що не зможу впоратися з ще однією ін’єкцією чи іспитом, чи легковажним коментарем чи оголошенням про народження дитини або негативний тест на вагітність, я думала про свою єдину причину, чому я все це пройшла: шанс бути а мати. І це тримало мене… побитим, розбитим і кровоточивим, можливо, але продовжував.
Перебігаючи майже два десятиліття вперед, я горда мати чотирьох синів, віком від 9 до 16. Я ніколи за мільйон років не очікував бути тут, і я не знаю, як це сталося. Не вагітність (я майже впевнена, що точно знаю, як ті сталося, і це було не лікування безпліддя, як не дивно), а той факт, що я могла завагітніти в всі. Те, що одного разу в моєму тілі просто «клацнуло» щось, і воно зрозуміло, що має робити, і зробило це. Жодного пояснення моєї розчаровуючої категорії «незрозуміле безпліддя» — тієї, яка мучила мене протягом п’яти довгих років — ніколи не було запропоновано, жодних рішень не знайдено. Ніколи не було чарівної кулі, я нічого не робила по-іншому, що нарешті дозволило мені завагітніти.
Але як би це не сталося, все, що врешті-решт стало на свої місця… Я маю те, чого хотів більше за все, коли-небудь. Четверо диво-немовлят, які тепер виростають дивовижними юнаками.
Отже, хоча вагітність, можливо, була для мене зовсім іншим типом випробувань, у будь-якому випадку фізично мені не було на що скаржитися. Не зовсім. Не тоді, коли є незліченна кількість людей (та їхніх партнерів), які б віддали все і все, щоб відчути навіть найболючіші моменти. За великим рахунком, простий фізичний дискомфорт, який я відчув, смішний у порівнянні з страждання вони відчувають щодня, щотижня, місяця за місяцем протягом усього, здавалося б, нескінченного циклу. Тому що, перш за все, я могла бути достатньо впевнена, що в кінці всього я буду тримати дитину на руках.
І вони не мають дозволу знати, чи це для них на карті, і це найгірше з усього.
Тож якщо ви знаєте когось, у кого виникають проблеми із зачаттям, обійміть його дуже міцно. Не давайте порад чи слів розради; просто слухай і будь плечем, щоб плакати. І якщо ви зараз вагітні або можете отримати вагітні досить без зусиль, або вміють укладати своїх дітей на ніч і дивитися, як вони сплять мирно… не забудьте розраховувати свої благословення сьогодні і кожного дня для тих, хто все ще сподівається, що вони теж можна.
Ці інші відомі батьки були відкрито про перенесені викидні.
