Другого ранку мій підліткова дочка і я посварився. Це не був особливо жорстокий аргумент. Це навіть не було особливо новий аргумент. Це була лише версія суперечки, яку ми багато разів мали раніше. Єдине, що виділило в цьому спорі, це те, що цього разу ми сварилися в машині дорогою до школи. І цього разу, замість того, щоб вирішити, знайти спільну мову чи просто прийти до місця безпочуття, вона вийшла з машини — з засмученим виразом обличчя і без її звичайної напівусмішки, яка говорила «я люблю тебе» і «не соромте мене». (Мами-підлітки, які читають це, знають, про яку напівусмішку я говорю, чи не так?)
Я спостерігав, як вона зникла в будівлі, опустивши голову, пальці пропустили через ремені сумки з книгами.
Знайди ранок мамина вина. Що, безсумнівно, є найгіршим видом мамина вина що є, і ось чому.
Провина мами — це відчуття, що ми якимось чином підвели людей, яких найбільше не хочемо підвести: наших дітей. Це те непросте відчуття, яке прокладає шлях
Ранкова мамина провина підступна, тому що не дає вам можливості зв’язатися. Ранкова мамина провина починає реготати в луні хлопання дверима автомобіля, коли день вже мчить попереду. Ранкова провина мами шепоче вам на вухо протягом усього навчального дня, на кожній робочій зустрічі, під час кожної конференції. Немає способу по-справжньому замовкнути цю ранкову провину мами принаймні на шість-вісім годин. (Якщо пощастить.)
Наче простий факт його нескінченності недостатньо поганий, ранкова мамина вина також перетинається з однією з жахливих реалій батьківство у 21 столітті: світ може перевернутися за один день. Шкільні стрілянини, небезпечні тенденції в соціальних мережах та хулігани означають, що школи більше не є безпечними місцями, якими були колись. (Мені б хотілося, щоб ця думка ніколи не приходила мені в голову — але так, тому що це наша нещаслива реальність. І якщо ви вирішите закрити очі на правду, ця правда не зникне.)
Все це означає, що почуття провини вранці мами не тільки неминуче, але й проходить через межі кошмару. Якась частина мене не може не запитати: «Що, якщо я не отримаю шансу зробити це краще, стати краще для людей, які залежать від мене?»
Взято разом — ранкова провина мами — це просто важко.
Наступні шість з половиною годин після сварки зі своїм підлітком я почувалася жахливо. Мої думки поверталися до її виразу, коли вона відходила. Внутрішнє покарання було безперервним. Я зробив їй день важчим. Будучи дорослим, я мав би знати, що краще не сваритися під час восьмихвилинної поїздки до школи. Я повинен був знайти спосіб викласти аргумент таким чином, щоб підтвердити, що вона почуває без участі. Чесно кажучи, я повинен був зробити будь-що інше, ніж те, що я зробив… це дозволило моєму розчаруванню взяти верх над мною.
Коли вона повернулася зі школи, наша суперечка все ще була в моїй голові. Однак це не було на її вершині. Між тим, коли вона виходила з моєї машини й поверталася до дому, вона орієнтувалась у важкий світ підліткових дружніх стосунків, боролася з академічними викликів, і маневрувала через кілька десятків специфічних ситуацій, які повністю затьмарили невелику, значною мірою несуттєву суперечку з нею мама.
Там, де я хотів очистити повітря, вибачитися за те, як я ставився до речей, вона ледве пам’ятала, що це сталося. Вона знизала плечима на мої вибачення, кинула випадкові вибачення в мою сторону за свою роль у суперечці, і розпочав значно важливішу для неї історію про сцену в їдальні під час обід.
Як виявилося, суперечка, яка сформувала весь мій день, була ледь помітною в її словах.
Нерівність має сенс. Мій світ обертається навколо неї (і її брата), але її світ — правильно — не обертається навколо мене. Насправді, деяку частину маминого серця зігріває той факт, що наша суперечка не вплинула на її день. Я радий, що вона почуває себе настільки безпечно у своїх стосунках зі мною, що може піти від мене, поки я засмучений з нею, і вона знає, що коли вона повернеться, її зустрінуть з розпростертими обіймами і ще більш відкритою серце. Я радий, що у неї є така безпека. Сподіваюся, вона ніколи не втратить його.
У ідеальному світі я ніколи б не засмутився через свого підлітка до школи. Я ніколи не втрачу терпіння і не дозволю розчаруванню взяти верх. У цьому ідеальному світі почуття провини мами вранці перестало б існувати. Але світ не ідеальний, і я теж. Це означає, що ранкова провина мами нікуди не подіється найближчим часом. Можливо, це нормально, доки ми можемо триматися правди про те, що ранкова провина мами — це почуття, а не факт чи справжнє відображення нашого батьківства. І найкраще, що ми можемо зробити, — це все, що дійсно потрібно нашим дітям… вранці і всі години після цього.
Навіть коли ти відомий, мамина провина — це щось таке це шоу знаменитостей.
