Я така людина, яка ставить різдвяні прикраси в жовтні. Я роблю свої святкові покупки в серпні, я горю свічки з запахом сосни цілий рік; Я навіть слухав Різдво колядки, коли я був у пологах, щоб заспокоїти мене (iTunes перемішується для дивної, дивної перемоги). Коли я завагітніла, я мріяла про своїх дітей, які бігли вниз у різдвяний ранок — хвилювання, магія, читання святкових книг, згорнувшись біля багаття, і створення власних Різдвяні традиції. Підібрана піжама? Так. Святкові DIY до wazoo? Чому так, я зробив ці гігантські сніжинки з вішалок.
Коли був мій син діагностовано невербальний аутизмале ця мрія згасла. Я помітив, що Різдво просто… не дуже сподобалося йому.
Розгортати подарунки? Не хвилює. Висячі панчохи? Не зацікавлений. Жодна різдвяна книжка не вабить його, ні святковий фільм триває більше двох хвилин, перш ніж він засовує пульт дистанційного керування мені в руки, бажаючи свого звичайного улюбленого шоу. Різдво — це ще одна середа для мого маленького чоловічка, і як би я не люблю Різдво, йому все одно. Але навіть якщо він може цього не отримати, ми все одно збираємося на свята в моєму домі. Ось чому.
Перегляньте цю публікацію в Instagram
Пост, яким поділилася Лілі Бернс (@lilyjburns)
Причина, чому свята є «найпрекраснішою порою року», полягає в відчуттях — магії. Не має значення, чи Тріп не розуміє фільми, книги, подарунки чи віру в Санта. Не має значення, якщо він не може сказати мені, що він «хоче» на Різдво. Не буде ельф на полиці для мене, як шкода (сказала вона саркастично). Я не знаю повної міри того, що розуміє Тріп, але я знаю це: Тріп любить сидіти біля багаття, коли на вулиці холодно. Коли він встає серед ночі, як це робить щовечора, перше, що він робить, — це запалює вогні на ялинці. Я знаю, що катання на санчатах — це визначення радості для Тріпа, і що зібрати членів сім’ї разом — це втішно та змушує його відчувати себе в безпеці.
Поїздка може не розуміти подарунки/прикраси/книги/фільми/прикраси/пісні частини Різдва, але він відчуває суть святкового духу. Речі, які у мене асоціюються з Різдвом? Це просто речі.
Поїздка також неймовірно чуйна. Його вихователь дошкільного віку надіслав мені відео, на якому він безперервно сміється животом під час Circle Time лише тому, що інший учень почав сміятися першим; коли я прочитав йому книжку про маленьку дівчинку, яка застрягла на дереві (усі п’ять секунд до того, як привітний ведмідь допоміг їй спуститися), Тріп був помітно засмучений тим, що дівчинка застрягла. Він весь час показував на неї і плакав. Поїздка щаслива, коли ті, хто його оточує, щасливі, і є щось, що робить у Різдво мене щасливий. І він це знає.
Перегляньте цю публікацію в Instagram
Пост, яким поділилася Лілі Бернс (@lilyjburns)
Я розумію, що свята часто бувають напруженими та важкими, а вечори можуть закінчитися занадто великою кількістю яєчного соку та сім’ї, е-г, жартів. І хоча ці почуття виникають у мене, більшу частину сезону, свята – це час роздумів, вдячність і тримати близько того, що є найважливішим — близьких — особливо в цій абсолютній катастрофі рік.
Чесно кажучи, мені було б набагато менше клопоту повністю відмовитися від Різдва, забути декор, забути вогні, забути ялинку. Якщо для моєї дитини це не має значення, то який сенс? Ну, для мене суть в тому, що, хоча Тріп може цього не зрозуміти, він отримує мене. Я його мама, і я люблю Різдво. І коли я підспівую різдвяні пісні по дорозі до школи, або стратегічно прикрашаю лише верхню половину нашої дерево (оскільки Тріп скине всі прикраси з дна), він може подумати, що я цілковитий дивак, але він бачить, що я посміхаюся. І це змушує його посміхатися.
Може, колись прийдуть його слова; можливо, не будуть. Можливо, його завжди бентежить розгортання подарунків.
Тож ні, я не затамував подих, що Тріп коли-небудь бігтиме вниз у різдвяний ранок, верещачи, що Санта з’їв печиво, яке ми залишили, або стрибати вгору і вниз, що його панчохи повні. Але мені подобається, що матеріальні речі для нього не мають значення. Крім того, зміна, здається, є єдиною надійною константою в наші дні, тому я не усвідомлюю, що з цим хлопцем все може статися.
Зрештою, Тріп триває п’ять років і все життя був невербальним. Він коли-небудь говорив лише слово «Йди». Ось і все — це його єдине слово.
Але минулої п’ятниці його вчителька щось рахувала. «Один…» — сказала вона.
І нізвідки Тріп сказав: «Два, три».
Ось так. Ясно як день. Абсолютно безтурботно.
Перегляньте цю публікацію в Instagram
Пост, яким поділилася Лілі Бернс (@lilyjburns)
Його клас був шокований. Вчителька змусила його сказати це ще раз і навіть надіслала мені відео (я був у лікаря і почав ридати, повністю нажахавши свого 80-річного дерматолога).
Мораль історії? Зміни можуть відбутися в будь-який момент, на краще чи на гірше — з будь-якими дітьми, але я думаю, що особливо з дітьми аутизм як Trip. І я все ще сподіваюся, що, коли Тріп озирнеться на своє дитинство, він з теплотою згадуватиме свята. Може, колись прийдуть його слова; можливо, не будуть. Можливо, його завжди бентежить розгортання подарунків; можливо, він стане тією людиною, яка дуже обережно розмотає стрічку, згорне обгортковий папір і збереже її на наступний рік.
Що стосується мене, то я назавжди буду пам’ятати цей святковий сезон як рік, в якому Поїздка сказала «два, три». Решта не має значення.
Знайдіть ідеальний подарунок для будь-якої дитини ці святкові вибори від Costco. 
